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आसत जाल्यार ताची ही अडचण पयस करूंक मेळची होवूय एक उद्देश मनांत 
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जाता तंवर नवे बरोवपी सोदून तांचीच पुस्तकां उजवाडावची अशें येवजिल्लं . 
तेप्रमाण नवे पिळगेतले एक लेखक भौ . पुंडलीक नायक हांचे ' मुठय ' सेवा 
समितीन आपलें पयले पुस्तक म्हुण त्या वरसा उजवाडायलं . 

पुणून कोंकणीत नव्या बरोवप्यां वांगडा जाणटे बरोवपीय आसात हे सेवा 
समिती विसरूंक नाशिल्ली . कोंकणी खातीर तांणी जी तपश्चर्या केल्या , जे उतळ 
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भर घाल्या ती विसरप एके तरेचें बेइमानपण जातले आशिल्लें . तांच्याच यत्नांक 
लागून तर कोंकणी आयज भारतीय साहित्यांत मानाचो पाट जोडूक पावल्या . 
कोंकणी समाज तांच्या रिणांत आसा . हे रीण थोडे भोव फारीक करूंक मेळळे 
जाल्यार तें करचें ह्या उद्देशान आमी अंदू वरसा भौ . लक्ष्मणराव सरदेसायांचे 
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संस्थापक स्व . श्री . नरसिंह दामोदर नायक हांचे ते एक लागींचे इश्ट . आनी 
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दिसले . 
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माया म्हजी नात . भोव जिबोळे.उलोवंक 
आयकना . मोटें शिटक . 

शिटूक . उलयतना 
कल्पनांचो शिंवर घालता . बापायच्या 

वळणार वतलेशे दिसता . घरांत कोणाक 
बाडगना . आज्याच्यो भगल्यो करता . हांव तोखेतां . बापुयय तोखेता . सुनेक हे 
मानना . हांव म्हणटां , म्हज्या भुरग्यांक हांवें मेकळीक दिली ना . तांका पयस 
दवल्ली . ही खंत मनांत उल्ल्या . ही गरज माया भागयता . आवय म्हणटा , हांव 
मायाक जळ दितां . 

एक दीस हांव मडगवां वचूंक भायर सल्लो . माया म्हाका रोखून पळोवंक 
लागले . म्हजेर गुळी येताशी म्हाका दिसले . माया मिस्कील हांसले . मागीर , 
म्हणूक लागले , “ काका , आज तूं नट कसो दिसता . " 

म्हाका कच्च जालें ! हांव नट ? ब्यास्त्तर वसांचो म्हालम्हातारो ? श ! अशें 
कशें जायत ? 
' हांव म्हातारो न्हय गो ! ' हावें म्हळे . 
जालो म्हणन ? तूं म्हाका बरो दिसता . ' 
' कित्याक गो ? ' 

तूं म्हातारो - भुरगो म्हणून 
त्या जोड उतरांतसून दोन विरोधी कल्पना म्हज्या मुखार उब्यो रावल्यो . 
मनांत खातकुतल्यो जाल्यो . मायाची एक पापी घेवन हांव चलूंक लागलों 
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आनी चलतां चलतां विचार करूंक लागलों , 

मायाच्या उलोवपांत तथ्यांश आसा काय ? खरोच हांव नट ? म्हातारो 
जावनय खरोच हांव भुरगो ? ब्यास्तर वसा म्हळयार थोडी पिराय न्हय . हे 
पिरायेचे लोक भोव थोडे दिसतात . आनी तेय सतरवितर जाल्ले . फाटीक पोंग 
आशिल्ले , रोताच्या आदारान धापेत धापेत चलपी . 

हांव असल्या वर्गात मोडना . 

हांव आतां पायांनी मडगवां चल्लो . केन्नाकेन्ना खांद्याक जड बॅग मारून . ताठ 
मानेन , धीट नदरेन . वाटेत एकाद्री मोटारगाडी म्हाका पळोवन थांबता . दार 
उगडटा . वळखिचें एक तोंड भायर येवन विचारता , ' मडगवां येता ? व्हरून 
पायतां . ' 

हांव म्हणटां , " चल तं . म्हाका हांगाच काम आसा . ओबीगाद ” हांव 
फट मारतां . 

हांव गाडयेन कित्याक वचना खबर आसा तुमकां ? आज हो पयशेकार म्हाका 
मोटारीन व्हरून पायत . फाल्यां कोण पायतलो ? चलपाची संवय मोडटली . पांय 
जड जातले . रस्त्याकडेक उबो रावन दिशिल्ले मोटारीक हात दाखोवचे परस 
चलिल्लें कितें वायट ? 

तकलेत विचारचक्र ध्रुवता . मायान म्हाका म्हातारो भुरगो म्हळे . कितली 
सुंदर कल्पना ! नट- म्हातारो भुरगो ! 

उलोभर फुडें दामू खंवटो चलता . ताका दम्याचें आसा . चार पावलां चलता , 
धापेता , मातसो थांबता . तोंड उकतें करून वारो भितर घेता . कमरार हात दवरून 
मळबाकडेन पळेता . परतोय चलूंक लागता . गळयाक मफलर गुटलायला . खोम 
साचेर स्वेटर घाला . थंडी बादत न्हय ? 

दामबाबाक अजून साठ जावंक नात . पुण तो आपणाक म्हातारो समजता . 
म्हातारे दिश्टी पडटकच ताका ' सू ' जाता . ताचेसारके अकाली म्हातारे जाल्ले 
मनीस पळेतकच ताका नेट येता , फाट मातशी ताठ जाता . हांव ताका चुकयतां 
पुण केन्नाकेन्ना तो अचकीत रस्त्यांत मेळटा . तेन्ना तो नेमान म्हाका जागयता , 
शिटकायता , “ लक्ष्मणबाब , म्हजेपरस तूं चवदा वसांनी व्हड . हया वयार इतलें 
चलप बरें न्हय . काळवेळ सांगक येना . हांतरुणार पडलो जाल्यार इपस्टा . 

अशे भाशेन तो म्हजेर ' शेसार ' मारता . म्हज्यांत नाशिल्ले म्हातारपण 
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जागयता . 

वाटेर एक देवळी लागता . मारुतीची . भायर आयसपयस सोंपो आसा . 
ताचेर तो वचून बसता . थंय काय जाण जमतात . सगळे म्हातारे . काय पिरायेन 
म्हातारे . कांय मनान म्हातारे . म्हातारे आनी तरण - म्हातारे . जगांतली सगळी 
वायटां , सगळी पापां त्या तरनाटया मारुतीमुखार सोप्याचे फातरीर नेमान धुतात . 
मर्णाच्यो खबरी रुचीन करतात . लोकांचें किसयतात . नेमाळ्यांत छापून आयिल्ल्या 
अपघातांची चर्चा करतात . त्याबगर रातची तांकां बरी न्हीद पडना ! कोण केन्ना 
मेलो , कित्याक मेलो हाचो थंय खल जाता . कोण केन्ना मरतलो हाची थंय 
विवंचना चलता . पन्नास ते सत्तर वसांचे पिरायेचे तरेकतरा नमुने थंय दिसतात . 
घरा बसून असुदाय खावन दुदीरमण जाल्ले म्हातारे थंय आसात आनी रिकामपण 
कशे घालोवचे हे चिंतेन सुकतडो लागिल्ले पन्नास - पंचावन वसांचे काय म्हातारे 
आसात . काय कायेन म्हातारे , काय वाचेन म्हातारे अशेय लोक थंय आसात . 

ही बसका सांजेवेळच्या चारांक भरता . आनी स वाजतकच उलगता . 

एक दीस दामबाबान म्हाका थंय ओडून व्हेलो . म्हणूक लागलो , ' वेळ बरो 
वता . तूं घरा एकटो बसून कितें करतलो ? " 

दामबाब , हांव एकटो आसतां तेन्ना म्हजो वेळ बरो वता . तेन्नाच म्हज्या 
मनांत जात्रा भरता . ' 

आनी खऱ्यांनीच एकटो आसतां तेन्ना म्हजे मन गजबजलेलें आसता . मनशां 
आनी तांचे प्रस्न एकलेपणांत म्हज्यामुखार उबे रावतात . अशेय जरी जालें तरी 
हांवें मनांत म्हळे , " आज म्हाताऱ्यांत बोवाळूया . केन्नाय उपेग जायत . ” 

पळल्यार कितें ? एकेकटयान आपले पिडेचो पाडो थंय वाचलो . कोणाक 
काळजाची पिडा , कोणाक मोडाची पिडा , कोणाक मूतखड्याची पिडा , कोणाक 
दम्याची पिडा , कोणाक पित्ताची , कोणाक पोटखाण्याची . अश्यो कितल्योशोच 
पिडा थंय उलोवंक लागल्यो . त्या पिडांचे दोतोर , तांणी दिल्ली वखदां , ती वखदां 
कशी पारतात हांचे तपशीलवार वर्णन बी आयकतां आयकतां , हांव त्या पिडांनी 
इतलो रिगलों कि महाकाय म्हज्या दोळयांचे पिडेचो साग्रसंगीत इतिहास सांगपाचो 
भुरकटो आयलो ! 

इतल्यांत , रस्त्यावेल्यान एका भुरग्यान म्हाका साद घालो आनी म्हज्यांतलो 
भरगो जागो जावन हांवें थंयसून पळ काडलो . अशे भाशेन म्हातारपणाचे पिढें 
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तल्यान त्या दिसा हांव वाटावलों ! आनीक दोनूच दीस थंय गेल्यार म्हाका ते 
पिडेचो वसो लागतलो आशिल्लो हातूंत दुबाव ना . 

दामू वांगडा हांव चलंक लागतो . दामक तुमी वळखनात ? तो गाड्यार भिकणां 
विकता . काळो , किडकिडीत , शिटूक दोळयांचो , वीस - बावीसावर्साचो जायत . भिकणां 
विकचेपरस तो लोकांची कामांच अदीक करता म्हणूक जाय . म्हजी ताची वळख 
जावचे पयलिंची खबर . सिटी बसिच्या थाम्यार हांव उबो आशिल्लो . दाम 
कायलींत भिकणां धवळटालो . एक कुळवाडी बायल म्हयांत येवन ताका विचारताः 
" फातोडा खंयची बस वयता रे ? " 

मुखार तीन बसी उब्यो आसात . दामू म्हणटा , “ ती निमाणी . बस . मेघदूत 
हॉटेलामुखार आसा ती . " 

दामूची मोगाळ उतरां म्हज्या कानार पडटात . 
' केन्ना सुटटा ? ' दुसरो प्रस्न . 

दामू रेंव धवळटा . दामूक बसींचो टायम खबर आसा . साडे अिकरांक 
सुटटली . निकतीच एक सुटली . ' 
' आतां कितली वरां जालीं रे ? ' 

इकरा , अर्द वर आसा . खंय वचन येतली जाल्यार यो . ' 
दामचें उतर आयकून ती म्हणटा , ' ही पोटली मातशी हांगा दवरतां . तुजी 
नदर दवर . अर्द वर हांगा बसून कितें करतली ? बाजारांत वचून भूरग्यांक बिस्कुत्यो 
हाडटां . ' 

चल तूं सुशेगाद . तुजी पोटली गाड्यापोंदा दवर . ' 
कुळवाडी बायल दामू सुवादीन पोटली करून बाजारांत वता . इतल्यांत दुसरो 
एक मनीस येता . — कॉलेजची बस केन्ना सुट्टा जाणा रे तूं ? ' 

' सुटची जाली पयली बस . धांव मार . 
तो मनीस धांवत वचून बसीर चडटा . 
त्याच वगतार हांवें दामूकडेन इश्टागत केली . तेन्नापसून हांव मडगवां पावलों 
जाल्यार ताज्यामुखार उबो रावन ताजेकडेन दोन उतरां उलयलेबगर वचना . 
तोच हो दामू . आतां म्हज्यावांगडा चलता . 

आतां विशांत थेटर फाटी पडले . नानीचें दुकान आयलें . आमी उलयत वतात . 
दामूच्यो गजाली रंगांत आयल्यात . दुकानाचे इस्कातेर xxx उबो आसा . 
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पुडवें , लॉनाचे बूट , ग्रावात , तोपी घाल्लो . पन्नास वसा पयलींचो भस . अजून 
फिरंगी भास सुट्क ना . म्हाका पळेनाफुडे दोन सपणां देवलो आनी काकुळटीचे 
मुद्रेन उलयलो , ' प्रोफसोर , आमी ( म्हळयार तूं आनी हांव ........ फुडलें तो 
उलयलो ना . पुण कुरवांनी ताणें सांगलें . म्हजे कडेन बोट दाखयलें . मागीर 
आपल्या हड्डयाक लायले आनी उपरान्त मळबाकडेन व्हेलें . ) .... आतां वयर .... 
ताचो भावार्थ म्हज्या लक्षांत आयलो . 

शंकूबाब , म्हाका ताकीत ना . तुका ताकीत आसल्यार तूं वच . आयुश्यभर 
कस्टलो . पुण कामाचो दोंगर मुखार उबो आसा . दुसरें , हे भुरगे म्हाका सोडि 
नात . ” हांवें दामूकडेन पळेत म्हळे . 

इंगळयार पांय पडिल्ले भशेन शंकूबाबालो चेरो जालो . मान सकयल घालन 
मोन्यानी तो चलंक लागलो . 

नातीन म्हणिलं , हांव म्हातारो भुरगो . ताची म्हाका याद जाता . हांव भरगो 
न्हय जाल्यार दामूची संगत कित्याक धरतलों आशिल्लों ? नवे भरगे म्हाका 
कित्याक सोदंक येतले आशिल्ले ? आनी हांव तांकां कित्याक सोदूंक वतलों 
आशिल्लों ? पुंडलीक नायक , दामोदर मावजो , एन . शिवदास , वेळुस्कार , दत्ता 
नायक हांची तुस्त तोखणाय हांव कित्याक करतलों आशिल्लों ? म्हजी पिराय 
म्हाताऱ्याची . पुण मन भुरग्याचें . देखूनच निर्मळ उदकाची तळी दिसतकच थंय 
उडी मारचीशी दिसता , व्हांवती न्हय दिसतकच तडिच्या पनेळांत बसून उदकांत 
फेरी मारचीशी दिसता पांचवेंचार वायगण वाऱ्याझळकेंत शिरशिरलें म्हणटकच 
म्हजे आंग शिरशिरता . पयशिल्ले दोंगर आनी पर्वत पळोवन हांव तटस्थ जावन 
तांची उदात्त रुपां पळेतो . रस्त्यार डोंबारी नाडेपेन करता तें हांव कुशीक वरभर 
उबो रावन पळेतां आनी चार - पांच वसांच्या पोरांची धिटाय आनी कसब पळोवन 
खोशी जातां . हांव फुलां पडिल्लया दोळ्यांनी फातरचे जात्रेची मौज चाखतां . 
बलबॉटमचो भेस करून रस्त्यावेल्यान किटकिटत चलपी चलयांक पळोवन म्हजे 
मन फुलता आनी बारीकसाणेन तांच्या रुपांचे देखणेपण पळोवंक मेळना म्हणून 
खंती जातो . त्यावेळार , म्हाका दिसता , हांवें तांचे भशेन तरनाटो जावचे . 

पुण 
म्हजे जाण्टेपण विसरून कितल्योश्योच चलयो म्हज्यावांगडा उलयतात आनी 
उल्हसीत जातात . तेन्ना म्हाका अशे दिसता कि चलयो , बायलो , पिरायेची 
जवानी पळेनात , मनाची - वृत्तीची जवानी पळेतात . हांव भुरगो देखूनच ल्हान 
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भुरगी लेगीत रोखडींच म्हजे भोवतणी येवन बसतात आनी म्हज्यो काणयो 
आयकुपांत गुल्ल जातात . 

मायान म्हाका म्हातारो - भुरगो म्हळे म्हणून म्हाका इतलें येवजलें . पिरायचे 
म्हातारपण सभाविक , निसर्गिक . ते आयलें म्हणून मनशान भियवपाक जायना . 
तो प्रकृतिचो धर्म . देखून चुकोवंक येना . तें येवप गरजचें . पुण मनाचें म्हातारपण हे 
मात घातूक . तें केना येवंक फावना . हांवें चाळीस वसांचे म्हातारे पळल्यात . सामके 
निशेल्ले अशे . जीण समृद्ध जाता - जेन्ना आपले आस्थेचे विशय वाडटात , जन्ना आपूण 
तांतूंत रूच घेतां , भुरगी - बाळां , फळा फुलां , झाडां - पेडां , तळयो - झरे ह्या विशयांत 
मन खेळंक शिकलें म्हणटकच तें रसरशीत उरता . तें बावना . मरऽम्हणसर 

तें 
वाडत आसता . मनाची ही समृद्धी हेच आपलें खरेले भाग्य . ते ज्या म्हाताऱ्याक 
मेळ्ळे ताचे मुद्रेर सदांच रसणाय खेळटा , तांच्या वाठार भुरग्याचें हांश खेळटा . 
त्या स्मिताक मोल ना . असले काय म्हातारे हांवें पळेल्यात . पंडित जवाहरलाल 
नेहरू हे तांतले एक . मरचेपयलीं थोडेच दीस हांवें तांकां दिल्लीक पळेलं . तांचे 
मुद्रेवेलो उल्हास आनी वोठावेलें स्मीत हांव केन्नाच विसरचीना . 

म्हज्या काय विद्यार्थ्यांची म्हाका याद जाता . तांतुतले काय जाण आज 
सामकेच बाद जाल्यात . असलोच एक विद्यार्थी म्हाका फाटी मेळळो . जयहिंदाचे 
चळवळीत पडून व्हड मनीस जाल्लो . म्हाका पळोवन म्हन्यांत आयलो . हांवें 
म्हळे , " तूं म्हाका म्हातारो दिसलो मरे ! " 

ताणे म्हळे , प्रोफेसोर , तुमी चिरतरूण , म्हणून तुमकां तशे दिसता . ' 
“ मागीर तूं कित्याक जायना रे चिरतरूण ? कोणे आडायला तुका ? " 
तो शळेलो . तो चिरतरूण कित्याक जावंक पावलोना तें हांव जाणां . हांव 
चिरतरूण कित्याक आसां तेंय ताका खबर आसा जावंक जाय . 

खऱ्यांनीच हांव चिरतरूण . अजून म्हजे दांत पडूंक नात . हांव खातांजेवतां 
रुचीन आनी भुकेन . हांव कोस - दोन कोस चलतां . हांव धनीकांच्या घरांत , 
डनलोपाचे गादयेर न्हिदूंक जाणां आनी गावड्यागेर उल्लो जाल्यार निखटे शेनरेर 
न्हिदूंक जाणां . धा परखनाचे जवण रुप्या ताटांत जेवंक जाणां आनी केळीपानार 
बाडिल्ली आमील भुरकावंकय जाणां . 

आपलो व्हडलो दुस्मान म्हळ्यार जिणेची उबगण . ती मनांत रिगली जाल्यार 
घात . मागीर जिणेक अर्थ उरना . पेल्या वर्सा हांव नेल्ला , म्हज्या एका इश्टागेर 


६ : खबरी - कांय वर्मांच्यो काय कर्माच्यो ! 


गल्लो . थंय म्हाका एक म्हातारी मेळळी . पंचाण्णव वसांची . फाटीक पोंग आयलां 
पुण मन प्रसन्न आसा . इंद्रियां थकल्यांत . हावेस मोटो . अंतर्मुख मनान अलिप्त 
जाता आनी बहिर्मुख मनान भोंवतणच्या सगळ्या विशयांचो रुचीन लाव घेता . 
कुत्री - माजरां , भुरगीं - बाळां , झाडां - पेडां , जेवण - खाण , शेजारी - पाजारी हांतूत रूच 
घेता . कागदाची फुलां करता आनी नातरांक व्हडी , फुगे बी करून दिता . कपयांची 
कायाळी करता . आंगटयांच्यो , कापसाच्यो सुंदर बावल्यो करता आनी तांकां 
आंगलीं - तोपरी , कुंचयो , मणयांच्यो माळो बी घालून तांकां कीरमोर लायिल्ल्या 
सुपुल्ल्या पाळण्यांत घालन तांकां पळेयत बसता . 

हांव तिच्या घरा गेलों म्हणटकच ती म्हाका आपल्या फाटल्या आयुश्यांतल्यो 
बोवायट , सुखाच्यो - दुख्खाच्यो गजाली रुचीन सांगता . चलयांची , चल्यांची , 
सुनांची - नातरांची , पण्टुरांची वासपूस करता . हांवें तिका एक खपे म्हळे आई , 
तुज्या आयुश्यांतले तुजे सगळे अणभव बरोवन काड . म्हाका उपकरा पडटले . ' 

तिणे आंम्हळे आनी दुसऱ्याच दिसा ती बरोवंक लागली . स म्हयन्या उपरांत 
हांव थंय पावलों जाल्यार कितें पळेतलो ? दोनशे पानांची एक पटी भरून 
काडल्या . आपल्या अक्षरान . तोंडान सांगता तशी . आपल्या आयुश्याची काणी . 

एक दीस ती वतली . पुण लागिच्यांक - पयशिल्ल्यांक चुरको लावन वतली . ह्या 
भुरगे म्हातारेची देख आमी कित्याक घेवचे नात ? 
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तुज्या दोळयांत फूल पडला " 

अशें 
दोळयां वैज डॉ . देसायान तोंड वांकडे 
करून सांगले तेन्ना म्हजे इबाडिल्ले दोळे 

खोशयेन लिकलिकले . ते पळोवन 
डॉक्टरान अजापान म्हळे , “ कितलो विचित्र मनीस रे तूं ! " 

शे - शे - दोतोर , विचित्र आसतों जाल्यार तुमचो निर्णय आयकून म्हाका 
आनंद जावंचो नासलो . " 

ताचेर दोतोरान म्हळे , “ कालूच हांगा दिवाकर कामत दोळे तपासून घेवपाक 
आयिल्लो . ताज्या दोळयांत फुलां पडपाक आयल्यांत अशें हांवें सांगिलं मात , ताजे 
तोंड निशेलें आनी तो रडूंक पावलो . " 

हे खबरीक वर्स जावन गेले . ह्या काळांत म्हजे क्षीण जायत वतले नदरेची 
सुखां कितली वेगळी आनी उत्कट आसतात तें म्हाका बरे भशेन कळून आयलें . . 

तुर्ताक म्हाका दिसना . म्हळयार सामकेंच दिसना - शें न्हय . हय न्हयशे दिसता . 
मनशाच्यो आक्रुतायो दिसतात त्योय स्पश्ट न्हय . तांचे रंग रूप निखालूस दिसनात . 
चेरे वळखूक येनात . ताका लागून म्हजो एक व्हडलो फायदो जाला . पयलीं 
रस्त्यावेल्यान चलत वता आसतना पावला कणकणी थांबचें पडटालें . नमस्कार 
चमत्कार जाताले . हांसून दांत दाखोवंचे पडटाले . क्षेम कुशलाच्यो गजाली 
जाताल्यो . कोणाचीय तरी निंदा करप जातालें . तुस्त करपी वाळू पेंचून तुस्त 
करताले . काय जाण हांगाच्यो , भायल्यो , वायवेल्यो खबरी सांगताले . पुण 
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सगळ्यांचो हेत एक - आपलीच तुस्त करपाचो . काय कुटील आसताले ते 
लोकांची कारस्तानां चवाटयार हाडपांत गुल्ल जाताले . रस्त्यार मेळटल्या ह्या 
संतांचे विभूतिंचो म्हाका मान राखचो पडटालो . पुण सोंसूं नज इतली बडबड 
करपी वाचाळांचो आनीक एक वर्ग आसतालो- तो म्हळयार राजकारणाचेर 
उलोवप्यांचो . हे लोक म्हाका सामके सतायताले . उलोभर वाटेच्या अंतरार हांव 
दिसलों जाल्यार आड्डून , धांवत , खरशेत म्हजो फाट धरताले आनी पोटांत 
खतखतिले राजकारण म्हज्या आंगार निर्दयपणान ओंकून मेकळे जाताल . तांकां 
चुकोवंक येना आशिल्लें . म्हज्या हाताक धरून थांबयताले . तांकां दिसताले , हांव 
राजकारणांत पडिल्लो एक मनीस- फुडारीय म्हळयार जायत . केन्ना केन्ना नेमा 
ळयांनी बरोवपी . देखून मनांत चोदिल्ली सगळी घाण भायर उडोवन म्हाका नाका 
जल्म करपाचो अधिकारूच देवान तांकां दिला अशे ते समजताले जावये . आमच्या 
मुखेलमंत्र्यान विधानसभेचे बसकेंत गोंयच्या विलिनीकरणाचो प्रस्न कित्याक 
उप्रासलो म्हणपाचें म्हाका नेटान विचारपी एक धवाडो गिरेस्त काय दिसां पयली 
म्हाका मेळ्ळो . हो प्रस्न मुखेलमंत्र्यांक विचारपाखातीर तो आदिलशहाच्या राज 
वाड्यार धुरी घालूक गेलो काय ना तें म्हाका खबर ना . पुण म्हजेर ताणे घरी 
घाली ती मात सामान्यांतली न्हय . ताज्या दुबावांचे हांव समाधान करूंक पावलों 
ना म्हणून तो फडफडत गेलो . 

आमच्या गांवचो एक प्रतिश्ठीत बामण पयसल्ल्यान दिसलो रे दिसलो , हांव 
कुशीक दडी मारतां . केन्ना केन्नाय लागशिल्ल्या बारांत कूस मारपाचो प्रसंग येता ; 
तेन्ना पियेवपांत गुल्ल जावन गेल्ल्या भाग्यवंत रसिकां मुखार आंग चोरून दारा 
फाटल्यान काय खीण लिपून रावता आसतना म्हजे दुर्दशेक पारावार उरना . 
आनी केन्ना केन्ना म्हजेर घुरी घालूक आयिल्लो तो प्राणी तोंड घेवन गेलो 
जातलो अशे समजून हांव बारांतल्यान भायर येवन रस्त्यांत पावल दवरतां थय 
आसां तो अचकीत म्हज्या खांदार हात दवरून म्हणटा- “ देसाय , केन्नाच्यान 
तुका हे वेसन लागले रे ? " 

हांव उडवाउडविची जाप दितां . पुण ताचे समाधान जायना . मागीर म्हजो 
सूड घेवपा खातीर राजकारणावेले आपले मुळावे विचार तत्वगिन्यानाच्या थाटांत , 
आडखळत त .... त .... तु .... तु करीत , हुस्कारीत , दांत वोंठ खायत म्हाका 
आयकूक लायता . भौसाच्या बामणा वेशाचेर नेटान उलयता . ताजो हो आवडटो 
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विशय . हो बामणदुस्वास सगळ कडेन कसो पातळळा ताची हावभावांसयत तो 
वर्णना करता . ताजो आवाज चडटा , देवता . उलयतां उलयतां तो सगळ्याच 
राष्ट्रीय पंगडांक खेपता . त्या पंगडांच्या फुडाऱ्यांनी आपले म्हणणे आयकून 
घेतलेंना , म्हणून तांचेर रसखसता . मुक्तिकाळा सावन निमाणे वेंचणुकी मेरेनच्या 
घडामोडिंचो तो नियाळ करता आनी तो इतल्या व्हड आवाजांत कि आमचे 
भोक्तणी आलमपेड्ड्यार लोक रोखडेच जमतात . ताका ताचे भान नासता . 
म्हजी मात कुचमण जाता . पुण ताका नेट येता . हांव ताका थातारूंक पळेतां . 
पुण जायना . निमाणे तो म्हजेरूच घसरता . हा कितें करूंक फावो आशिल् तें 
तो सांगूक लागता . खेडया पाड्यांत वचून राजकीय संघटणेचे कार्य क्शे करचें 
हाजेर थंय रस्त्यारूच व्याख्यान झोडटा . आनी उलोवन उलोवन खर्शलो , दम 
लागलो म्हणटकूच राजकीय मळावेलें एक व्हडलें काम आपणे केले अशें मानन 
आनी परत म्हाका मेळपाचे उतर दिवन , चली कुळारचो निरोप घेता ते 
भशेन , मोटया कश्टान , तो म्हजो निरोप घेता तेन्ना म्हाका सूऽऽ जाता . 
कारण असली धोंगी मनशां म्हाका दोळयां दिश्टी नाकात . वता थंय हे 
लोक एकूच पुराण उगडटात , पुण आपल्या वाड्यार फूट पडून झगडी - झुजां 
कित्याक चलची हाचो ते केन्नाच विचार करिनात . आपल्या घरा भोंवतणी 
शिंपडिल्ल्या कुळवाड्यां वांगडा मायेमोगान वागून तांची मनां बदलपाचो , 
जिखपाचो यत्न ते करिनात . 

दोळ्यांत फल पडिल्ल्यान ही आपत्ती म्हाका बादना . कारण लोकांच्यो 
निर्जिव आक्रुतायो दिसतात . म्हजे अिश्ट आनी म्हजे दुस्मान म्हाका वळखूक 
येनात . म्हज्या पक्षाचे कोण आनी विरोधी पक्षाचे कोण हे समजना . ते करतात 
ते नमस्कार , हांसप , तकली हालोवप , म्हाका दिसना . लक्ष्मणराव राजकर्णात पडत 
लगीत अशा समजान वा गैरसमजान ते दुबावतात आनी म्हाका चार गाळी 
खेपून सटकतात . म्हाका आडावपाचो यत्न करिनात . हे म्हज्या पथ्यार पडटा . 
अशा पाडाघटाणाच्या लोकांक कुस्कुटावन चुकोवपाचे समाधान वेगळेच आसता . 

नदर भराभर बदलत आसता . तशेंच सैमूय बदलता . नव्या आनंदाचो प्रत्यय 
येता . चर्मचखंची नदर बदलूक नाशिल्ली जाल्यार स्थिरचरांत बदल जाल्लो 
दिसचो ना . आयज रातीच्या वेळार बेतीच्या धक्यार अबो रावलों जाल्यार पणजे 
शाराची सोबा शतपटीन वाडिल्ली दिसता . अकतरेच्या निळश्या धुवंटेचे वस्त्र 
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पांगरून ते शार मांडवीचे देगेर पातळिल्ले दिसता आनी ते नागमोडी देगेवयले 
विजेचे दिवे व्हडल्या कमळां भशेन चकचकूक लागता . रस्त्यावेल्यान धांवतल्या 
गाडयांच्या दिव्यांचो उजवाड म्हज्या दोळयांक कितल्याश्याच वटयांनी वाडिल्लो 
दिसता . झाडां - झडपां मोहनिद्रेत थिरावल्ल्याचो भास जाता . चान्नयाचे राती 
चंद्रकोर शेकड्यांनी पाकळयांतल्यान उदेल्ले वरी दिसता . नखेत्रां पालवल्लेवरी 
दिसतात आनी मळबाचे बोब्द निखट निळेच दिसता . सांजेवेळचो आंगणांत बसलों 
म्हणटकच एकाद्या विल्ल पड्डया फाटल्यान रावण पळोवंचो तसो फुडलो देखाव 
दिसता . रस्त्यावेल्यान थेवपी वचपी सायकलस्वार मृगजळांतल्यान उफेत वतात शें 
दिसता . येते वत मनीस विल्ल सांवळ्या भशेन वा वाऱ्याभरशी उडून वचपी सुक्या 
पानामशेन दिसतात . आनी हे सगळे दोट्टी दिसता . म्हजे नवे नदरेन म्हाका 
मनशाचे सत्य स्वरूप दाखोवन दिला . कारण , सगळ्या मनशांची गत - मागीर ती 
केदोय तोरो मिरोवं - ह्या सुकिल्ल्या पानांचीच . 

भायलो संवसार दिसपाचो साप्प बंद जालो म्हणटकच मनांतलो संवसार 
आकार घेतलो . हांव ताचे निरिक्षण करत बसतलों . केव्हाराच्या धबाडग्यांत त्या 
बावड्याकडेन कोणाचंच लक्ष वचना . जो संवसार हांवे भरगेपणांत पळेलो , 
चोखलो तो मनाच्या तळापोंदा बुडून गेला . तो हाली हाली , म्हळयार नवी नदर 
येत सावन , आपले मूळ रंगरूप घेवन उदेता . पयलिंची मनशां सोपिल्ली वा 
आशिल्ली ह्या आंतरीक संवसारांत परतून वावरूंक लागल्यांत . पयलिंच्या सैमाचे 
देखाव आपल्या मूळ रुपांत ठसठशीत दिसतात . ही पुरून गेल्ली सृश्ट आतां 
जिवी तटीत जावन म्हजेकडेन उलयता . ह्या रंगयाळया वर्तमान जगापसून 
म्हजे मन अलिप्त जायत वता आनी तें भूत भविश्यांत वावरूंक पळेता . अशा 
वेळार , ल्हवू ल्हवू करून , ना जावपी म्हजी नदर परतून तेंच वस्त्र घालून वावरूंक 
लागली जाल्यार म्हजे मन सदच्याच जंवजाळांत घुसपून उरतलें हो विचार 
म्हाका भश्टायता . 
आयुश्यभर 

जे पळेलें , टिपून घेतलें तें थोडें न्हय . हजारांनी मनशां पळेली . 
तांचे राग - लोभ , हेवे - दावे , आशा - आकांक्षा सगळे अणभवलें . पावला कणकणी , 
खिणाखिणाक बदलपी हे सैम - दरया , मळब आनी भंय - हांची सगळी रुपां पळेली . 
हे सगळे मनाच्या अवकाशांत सळसळत आसा . तांतूंत नवी भर घालपांत उरिल्ली 
जीण खर्चुचे परस , जे सांठावन दवल्लां तेंच मननान , चिंतनान , आत्मतत्वांत 
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विलीन करून अशा विलक्षण प्रक्रियेतसून कितें तरी नवें घडोवपाचो यत्न केल्लो 
बरो अश्या विचाराचे तनरेंत सद्या हांव गुल्ल आसां आनी देखुनूच म्हजो इश्ट 
दोळ्यांचो वैज - पयर म्हाका म्हणूक लागलो - ' आतां तुका ओपेरासांव केल्यार 
बरें दिसतले . ' तेन्ना हांवें ताका म्हळे , " तूं म्हज्या दोळयांचें ओपेरासांव करपाचे 
भानगडीत पडूं नाका . कारण तुर्त हांव व्हडा खोशयेत आसा . ' 
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निमाणे , नाका हय करतां करतां , फाटल्या 
म्हयन्यांत म्हज्या दोळयांचें ओपेरासांव 
जालें . म्हळयार दोतोरान केलें . आपाप 

जाले ना . पुण दाव्या दोळयाचे ! हांवें 
म्हळे , “ दोतोर , उजव्या दोळयाचे पयलीं केल्यार बरें न्हय ? उजव्याक सदांच 
पयलो मान . उजव्या हातान आमी सगळी देवकृत्यां करतात . ( चुकलो . पन्नास वसा 
पयलीं आमचे आजे - पणजे करताले ) करच्यो न्हय त्यो गजाली आमी उजव्या 
हातान करतात . बारांत बसून उजव्या हातान आमी व्हिस्कीचें कॉप तोंडाक 
लापतात . फाल्स आसिनातूर उजव्या हातान करतात . इश्टाचो गळो उजव्या 
हातान कापतात . नोटी उजव्या हातान मेजतात . उजव्या हाताक आपणाक बसयलो 
ना म्हणून रागार जावन पंगतींतसून उठून गल्लो एक पावणो हांवें पळेला . 

दोतोरान मिस्कील हांसून म्हाका म्हळे , " आरे , हे युग दाव्यांचे न्हय ! आज 
राजकारणांत , समाजकारणांत दाव्यांक मान ! आमच्या देशाचे राजकारण आज 
दावकुरें जालां न्हय रे ! तें भोंगू . पुण तुजो दावो दोळो पिकून उतल्ला . आंब्या 
भशेन . आंबो अदीक पिकतकच कितें जाता जाणा मरे ? कुसता . तशेच दोळयांचें . 
फाटल्या म्हयन्यांत तुंवें ओपेरासांव करून घेवपाचें . दोन म्हयन्यांपयलीं तूं हांगा 
आयिल्लो तेन्ना हांवें तुका सांगूक नाशिल्लें , मोतीबिंदू पिकत आयला ; फेबेरांत 
ओपेरासांव करुंकच जाय म्हणून ? काल लागलो एप्रील . ह्या दोन दिसांत 
ओपेरासांव करिना जाल्यार दोळो बाद जातलो . सांगून दवरतां . तूं शिकिल्लो , 


दोळ्यांचें ओपेरासांव : १३ 


सवरिल्लो मनीस . तातूंत बरोवपी . आनी असलें अन्नाडीपण करता ? ” दोतोराचें 
म्हणणे आयकून हांव शेळेलों आनी खरें तें सांगून मेकळो जालों . हांवें म्हळे , 

दोतोर , हांवें फाटल्याच म्हयन्यांत हांगा येवपाचेंथारायल्लें . सगळी तयारी केल्ली . 
म्हज्या दोळयाचें ओपेरासांव तुमच्या हॉस्पिटलांत अमूक दिसा , अमूक वेळाचेर 
जातले म्हणपाचे लोकांक - म्हज्या इश्टांक , बरे मागप्यांक , सोयऱ्या धायांक 
कळचे म्हणून , एक जायरात राष्ट्रमतांत छापूंक दिवपा खातीर वतालों . त्या 
भायर पन्नास पाऊणशे चिटयो लागशिल्ल्यांक आनी पयशिल्ल्यांक , दायज्यांक आनी 
दुस्मानांक धाडपाखातीर बरोवन काडिल्ल्यो . दोतोर , तूं हांसता . हांव फटी सांगना . 
गोंयच्या सगळ्या नेमाळयांत नांव छापून येवपाची असली संद सोडची कित्याक ? 
लोक मर्णाची संद सादून वर्तमानपत्रांचे चावडेर येवन भाड्यान ( भाडे भरून ) 
हेळ काडून रडटात . काय दिसां पयलीं , एका मिनेराचो तिपोलभाव ( खांकनवाळ 
आशिल्लो बावडो ) भायर पडलो . म्युनिसिपालटीच्या रस्त्यावेल्या फोणांत पडून , 
मेलो बावडो . दोन दीस त्या सापळयांत उल्लो . कोणाक खबर ना . पुण मरून 
बावडो सुखाक पावलो . ताचे नांव पांच नेमाळयांत नेमान आठ दीस छापून 
आयलें . आनी अशे तशें न्हय ! तो मिनेर आनी ताची धा - पंदरा घरची मनशां 
हांच्या नावांसयत ! तांचे भाव , बापोलभाव , तांचे पूत , बायलो , भयणी आनी 
तांचे घोव सगळेच हिसपा भायर रडले . “ पुता ! तूं आमकां अवचीत सोडून 
गेलो रे ! तुका वखद - विरसद लेगीत आमी करूंक पावलींनात रे ! ” घांटी 
बायलो रडटात तशे रुचीन रडले . हो मिनेर आपलो तिपोलभाव म्हणपाचे त्या 
मरून गेल्ल्या बावडयाक खबर नाशिल्लं जावये . त्या मिनेराक मात खबर आशिल्लं 
जावंक जाय . ना जाल्यार तो यादीन , आपलो खांकनवाळ , हालमपिड्डयार 
तिपोलभाव मरतकच जायरातीचे भाडे भरून आनी यथासांग ताचें मर्ण करून 
पयसो कित्याक वगडायतलो आशिल्लो ? हांव सांगतां सांगतां व्हांवलोंच , 
दोतोर . तर हांव अशें कितेशे ( धोलकें बडोवपाचे काम ) करूंक वतालो . इतल्यान 
जालें कितें ? वाटेत मेळ्ळो तो चांडाळ शाणू शणै . उडयो मारीत बाजारांत वतालो . 
म्हाका पळोवन फाटीर हात मारून म्हळे , ' आरे , मनशाक वळखना रे तूं ? हांव 
म्हयांतसून वतां तो तुका दिसना ? आतां पेन्शन मेळटा न्हय तुका ? मागीर तूं 
आमकां कित्याक हटकितलो ? ” 

शाणूबाब , म्हाका दिसना न्हय गा ! म्हज्या दोनय दोळयांत फुलां 
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पडल्यांत न्हय ? ह्य न्हयसो रस्तो दिसता . मनीस सामकेच वळखूक यनात . 

मागीर कितें करचें थारायला वें ? ' 
' आनी कितें करतलों ? ओपेरासांव . फुडल्या सोमाराक वतां हॉस्पिटलांत . 
सगळी वेवस्ता केल्या . ' हांव ताका बोल्सांतली जायरात दाखोवंक वतालों 
इतल्यांत म्हजे पिशेपण म्हज्या ध्यानांत आयलें . 

शाणूबाबान हात वावडीत , पिटकोळाभशेन उडी मारून म्हळे , ' तुका वसी 
कितली रे ? " 

' जातली सत्तरेक . 
' म्हाका कितलीं वसा जाणां तूं ? ' 
' जिस्त नकळं . पुण म्हजो बाबा सांग तूं ताचेपरस पांच वर्सानी व्हड म्हणून . ' 

' ह्य मरे ? आतां आयक . म्हजो जल्म त्या हया संवत्सरांत शिगम्या 
म्हयन्यांत जालो . म्हळयार , ........ पंच्याण्णव वसा कालच्या फाल्गुनांत म्हाका 


पुराय जाली . " 


, 


हांवें म्हळे ' शाणू बाब , भाग्यवंत तुजी पण्टरां 

देव तुजें बरें करूं . फुडें आयक . सत्तर वाँचेर म्हजी नदर मातशी म्हेळ 
जाली . दोतोरान सांगलें , वक्ल लावचे पडटले . एकानें ओपेरासांवय करचें 
पडटले . मनांत भियेलों ! ओपेरासांव , हॉस्पिटल बी उतरां कानार पडटकच 
म्हाका कच्च जाता . ओपेरासांव करून दोळयांची इपश्टा जावची त्यापरस दोळे 
हरशींच फुटल्यार फुटूं , असो मनाचो निर्धार केलो आनी वोग्गी राबलों . आनी 
तुका कितें सांगू ? काय म्हयन्यां उपरान्त चमत्कार जालो . हळुहळू , नदर 
निवळत गेली . वक्ल लागताले ताचीय गरज उल्ली ना . आज म्हाका शाण्णव 
वसा ! सगळे ' राष्ट्रमत ' एका धपक्यांत वाचून काडटां हांव . चवथ्या पानावेल्यो 
जायराती लेगीत . देखून तुका सांगतां , ओपेरासांवाचे भानगडीत तूं पडूं नाका . 
आतां तुका सामकें दिसना मरे ? थोडे दीस राव . आनी पळय . चमत्कार दिसंक 
लागतलो . रात जातकच दीस उदेता तसो . ओपेरासांवाक , कांय ना म्हळ्यार , 
सातआठशे रुपये खर्च येता ; त्यापरस ताल्लेबांगडे खाल्यार कितें वायट ? म्हाका 
नवी नदर आयिल्ल्यान म्हजी सून म्हाका बाजार करूंक लायता . तें तरी तुका 
करचें पडचेना . बसून असुदाय खावंक मेळटले ! म्हज्या म्हाताऱ्याचो उपदेस 
आयक . नज जातासर ताल्लेबांगडे खा ! नुस्त्यांत कसलेंशे व्हितामीन आसता . तें 
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खंय दोळयांक बरें . दोळ्यांतली फुलां विरगळून वतात . 

म्हाका बावडयाक शाणूबाबालो हो अणभव घेवन पळोवचोसो दिसलो . 

हो सगळो इतिहास हांवें दोतोराक सांगलो . दोतोरान कपलाक ( म्हज्या न्हय , 
आपल्या ) हात मारून म्हळे , ' तुजी बुद्द नाटी जाल्याशी दिसता . परां ओपेरा 
सांव करिना जाल्यार तुजो दोळो गेलोच म्हणन समज . ' 

तसोच घरा धांवलों . पुतासुनेक सगळे सांगले . दोन दीस मदीं उल्ल . आतां 
लोकांक चिटयो कश्यो बरयतलों ? राष्ट्रमतांत जायरात कशी छापून हाडटलों ? 
जालें तें जालें . संद चुकली . ओपेरासांव जातकच परती मेळटली म्हणून मनाचे 
समाधान करून घेतले आनी हॉस्पिटलांत वचपाचे तयारीक लागलो . 

सोमारा दिसा म्हज्या व्हडल्या चल्यान म्हाका हॉस्पिटलांत व्हरून सोडलो . 
आमी दोगच . तिसरो वांगडा कोण ना . मनाक खंत जाली . हांवें जायरात केल्ली 
जाल्यार पांच पन्नास लोक म्हाका पावंक येतल आशिल्ले . म्हजी मेल्ली आवय 
म्हाका सदांच म्हणटाली , ' पोरा , हे जायरातीचे युग . तूं बरय बरय बरयता . 
काणयो छापता . पुस्तकां काडटा . पुण दबाज्यान तुवें केन्ना पुस्तकाचे उक्तावण 
केलां ? मुखेल पावणो म्हणून मुखलमंत्र्याक जावं गोव्हे 

दोराक हाडून तुजी 
तोखणाय करून घेतल्या ? त्या विठू करमलीक पळय . पांच पंचवीस काणयो बरोवन 
तो खंय सगळ्या जगांत व्हडले नामनेचो काणयेकार म्हणून गाजता . ताका खंय 
भायल्या देशांत कितल्योशोच पदव्यो आनी तस्रिपो मेळळयात ताका कोत ना 
हिशेब ! ताणे खंय भायल्या भाशांतले अणकारपी बैलां भशेन घाण्याक लावन 
आपल्यो काणयो जगभर शिंपडायल्या . अशें म्हाका ताचीच मावशेभयण , पयर , 
देवळांत सांगताली . खरे खोटें तो विठ करमली जाणा आनी देवळांतलो विठोबा 
जाणा . म्हाका मात आयकून ताची तोखणाय दिसली . " 

आवयची बुद्द आयकल्ली जाल्यार आज शेशंबर जाण लोकसंचाराक 
आयिल्ल्या स्वाम्यांक पावंक वतात तशे म्हाका हॉस्पिटलांत पावंक येतले आशिल्ले . 
नेमाळी म्हजो फोटो छापतली आशिल्ली आनी म्हजे ओपेरासांव बरे तरेन 
जावन म्हजी गेल्ली नदर परत येवची आनी कोकणी मराठी साअित्याक तरतर 
येवंचो अशें देवालागी मागणे करतली आशिल्ली . जालें तें जालें . ह्याफुडें शाणो 
जावंक सोदतां . आतां विठक गुरू केले बगर जायना असो विचार करून हॉस्पि 
टलांतले खाटीर बसलों . मनांत खेदलों . म्हजी पयली काणी छापून आयली 
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तेन्नाच हांव ह्या नादाक लागिल्लों जाल्यार आज मळबाक तेंकतलों आशिल्लों . 
लोक महाका डॉक्टर म्हणटले आशिल्ले . हांव लोकांक कुस्कुटायतलों आशिल्लों 
शेकड्यांनी काणयो बरोवनय आज म्हाका कोण चेपें काडिना . मोटारकार लिफ्ट 
दिना . म्हाका आंतरराष्ट्रीय किर्तीचो काणयेकार म्हणून कोण अजापान म्हजेकडेन 
पळेना . हांव दिश्टी पडलों जाल्यार कोण उठ लेगीत ना . आवयचे आयकल्ले 
जाल्यार धराक ( बांदक नाशिल्ल्या ) भांगरा नळे घालतलों आशिल्लो . ह्या फुडे 
असली पिशेपणां करूंक फावनात . ओपेरासांव जातकच आठ दिसांनी दोतोरान 
हॉस्पिटलांतलो म्हाका भायरो केलो म्हणटकच सगळया दिसाळयांनी जायरात 
छापून मेकळो जातां . लोक हांसल्यार हांसं . पयर त्या खांप्रुबाबाक ' फ्लू ' येवन 
कांय दीस हॉस्पिटलांत रावचे पडलें जाल्यार ताच्या वायटाचो केदो बोवाळ 
जालो ! ' आमच्या असंख्य मित्रांनी व चाहत्यांनी आमच्या आजारांत आमची 
विचारपूस करून आम्हाला जी मदत केली त्याबद्दल आम्ही सर्वांचे ऋणी आहोत . ' 
असो मजकूर ताच्या नांवान आयलो आनी मागीर पुतांच्या आनी नातवांच्या 
नांवान खांप्रुबाबाच्या फोटोसयत छापून आयलो . आनी म्हज्या दोळयांचें ओपेरा 
सांव जाता जाल्यार म्हज्या पुताबगर कोण ना म्हळयार कितें ? म्हज्या सारक्या 
लेखकाचे दोळे म्हळयार फकाणांची खबर ? ज्या दोळयांनी आशिल्लं - नाशिल्लं 
जागृतींतलें - सपनांतलें पळेलें आनी ताचो अर्थ लावन अनर्थ केलो , त्या दोळयांक 
आमच्या समाजांत कसलोच मान नासचो , कसलेच स्थान नासचे म्हळ्यार कितें ? 
भोगू हो दुखदेणो विचार . 

ओपेरासांव जालें . ओपेरासांव करता आसतनाच दोतोर उलयतालो आनी 
हांव आयकतालों . कसलीच दुखी बादल्या बगर ओपेरासांव जालें . दोतोरान 
म्हळे , " ओपेरासांव बेस बरें जालें . फुडें कितेंय जावं . ” ती उतरां आयकून हांव 
धादोस जालों . 

मागीर म्हाका स्ट्रेचरचेर घालून चौगा जाणांनी कुडीत हाडून खाटीर 
न्हिदयलो . उलोवं नाका , हालं नाका , धोलूं नाका ; दावे कुशीक न्हि , नाका , 
शिंकू नाका , खांङ नाका , बी शिटकावण्यो दोतोरान मायेस्त उतरांनी केल्यो . 
धांपिल्ल्या दोळयांनी हांव खाटीर पड़न रावलो . मनांत म्हळे म्हाका सात वसा 
धोंसताली ती पिडा गेली . फाटली तीन वसा तर बरप - वाचप सामकें बंद जाल्लें . 
बरोवेंक मेळनाशिल्ल्यान जीव घुस्मट्टालो . आतां खूब वाचतलों . खूब बरयतलों . 
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खूब जोडटलों . म्हातारपणांत घर बांदतलों , मोटार घेतलों . अशी मनोराज्य 
करीत मेल्ल्याभशेन पडून रावलों . दोळे बांदिल्ले आनी दोन दीस ते तशेष 
उरतले म्हणून कळळे . मनांत म्हळे , तीन वसा काडलीं थय आनीक दोन दीस . मन 
मेकळें मेकळे जालें . मातसो भुरकुटलो . कितें करूं , कितें नाका जालें . उलयन उलयन 
दिसले . मुठी आंवळून धांवचेंशे दिसले . पुण दोतोराचे शिटकावणेची याद जाली . 

सांजवेळ लेगीत कोण सोयरो - धायरो , इश्ट - मित्र फिरकलो ना . हांव यदो 
लेखक जाल्ल्यान म्हजेर शाण्यासुर्त्या आनी खात्याजेवत्या लोकांनी बहिश्कार 
घाला हे हांव जाणा आशिल्लो . पुण कोणच सोयरो धायरो येना म्हळ्यार कितें ? 
हे विवंचनेत आसतनाच कोण तरी म्हज्या म्हन्यांत येवन बसलो . ताणे पयलीं 
म्हजे फाटीवेल्यान हात ओडलो . उत्फरक्यान ओडलो . असो मायेस्त हात म्हज 
फाटीर ओडपी ह्या जगांत कोण सभागी आसा जायत काय , असो विचार 
तकलेत येता ना येता , त्या मनशाचो आवाज कानार पडलो . ' लक्ष्मणबाब , तुज्या 
दोळयाचें ओपेरासांव आज सकाळी धा वरांचेर आसा म्हणपाचें तुवें म्हाका 
कशे कळयलें ना ? ' ताचो सूर शीण काडपाचो दिसलो . आवाज वळखलों . ह्या 
म्हज्या सोयऱ्याची माया अचकीत आजच कशी उसळून आयली हाचें हांव 
अजाप करतालों . ताणे परतोय फाटीर हात फिरायत म्हळे ' हांव मडगवां इतले 
लागी आसून तुवे म्हाका कांयच कळयलें ना मरे ? ' 

हांवें म्हळे , “ ओपेरासांव करपी दोतोर , करून घेवपी हांव . मागीर वोगीच 
लोकांक त्रासांत कित्याक घाल अशें म्हाका दिसले . आनी हांवें कोणाक 
कळयलें ना . ” 

' मागीर हांव लोक मरे ? तुजेपरस लागींचो म्हाका हांगा कोण आसा 
सांग ? " 

हांवें मनांत म्हळे , लागींचो सोयरो म्हणूनच हांवें तुजे गाडयेचो केन्नाच लाव 
घेतलो ना . लागींचो सोयरो म्हणून हांवें म्हज्यो अडचणी तुका केन्ना सांगल्यो 
नात . आनी तुका त्यो विचारून घेवपाची गरज लागलीना . आनी आतां अचकीत 
हांव तुजो लागींचो सोयरो जालों ? 

अशें मनांत म्हळे . पुण भायर म्हळे ' आरे , हांवें कोणाकच कळोवंक ना . 
मागीर तुकाच कित्याक कळयतलों आशिल्लो . ताचेर ताणें म्हळे " म्हजे सारको 
लागींचो सोयरो तुका आसा तें हांगच्या लोकांक कळूक नाका आशिल् ? ' 


१८ : खबरी - कांय वर्माच्यो कांय कर्माच्यो ! 


ताची उतरां आयकून म्हाका ' कच्च ' जालें . एकूण हो मनीस हांगा आयलो 
तो म्हाका - उबंत पडिल्ल्या खांकनवाळ लेखकाक प्रतिश्ठाय हाडून दिवपाक ! 
हावे मनांतल्या मनांत देवाक हात जोडून म्हळे , ' देवा , असल्या सोयऱ्यांपसून 
म्हजी राखण कर . ' तुकारामान खंय अशेच कितेशे आपल्या अभंगांत म्हळां ! 

त्या दोन दिसांत थंय पांच - पंचवीस लोक येवन गेले . सगळ्यांनी आपले 
हात म्हजे फाटीर ओडले . ज्यानी पयलींच बोडार ओडिल्ले ते बावडे दिसलेच नात . 

तिसऱ्या दिसा दोळयांची पट्टी सोडली . तेन्ना म्हजी नदर पडली ती मेजार 
आशिल्ल्या फळफळावळीचेर ! पांच - पंचवीस सफरचंदां , पंचवीस - तीस संत्रां , 
द्राक्षांचे घोंस . फळांची ती रास पळोवन जीव तृप्त जालो . विचार आयलो , 

दोळ्यांच्या ' ओपेरासांवाक जर इतल्यो भेटी , इतले मनीस , इतली माया , 
इतलो मोग , इतलो शीण तर फाल्यां हांव मेलों जाल्यार कितल्या दबाज्यान हे 
लोक म्हजे मर्ण करतले ! कितल्यो चंदनाच्यो कांडयो , कितले फुलांझेले , कितले 
व्हळेसर , कितले हार तुरे , कितल्यो उजवाती , कितलो कापूर म्हज्या सरणार 
पडटलो ! तुकाराम महाराजान म्हळां , निमाणो खीण गोड जावचो म्हणून ! 
म्हाका निराश जावपाचे कारण ना . 
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म्हज्या भुरगेपणांत घरची मनशां म्हाका 
केळेकार म्हणटाली . हांवें घरांत पावल 
दवल्ले रे दवलं आजयेन म्हणचें , 

" आयलो बाये आमचो केळेकार " 
म्हाका तिचो राग येयनाशिल्लो ; उरफाट , बरें दिस . कित्याक , केळयाचेर म्हजो 
भोव लोभ . मनशाक पुनर्जल्म आसा म्हणटात . केळयांकय तो आसा अशें एका 
दऱ्या शास्त्रज्ञान फुडेफाटी सिद्ध केले जाल्यार हांव अशें म्हणीन कि म्हज्या 
पूर्वजल्मांत आमी दोगांय घनिश्ठ मित्र आशिल्लों जावंक जाय . केळे नासलें 
जाल्यार हांव उंडी पेनाशिल्लो . खेळूक वचचे पयलीं केळे . खेळून येतकच केळे . 
रडचे पयलीं केळे , रडून जातकच केळे . अशेभशेन केळयान म्हजें भुरगेपण व्यापून 
उडयल्लें . म्हजी ही संवय आजीआवय जाणून आशिल्ली . देखून ती सदांच 
केळयांची बेगमी करून दवरताली . तो सांठो केन्नाकेन्नाय चोरयां हांवें नाच करून 
उडोवचो . केळयांचो सोद म्हाका ताच्या वासावेल्यान लागचो . मागीर ती हांवें 
उस्तून काडची आनी यथेस्त खावची . जाण्टेल्यांची हुयेल पडऽ " पोरा , निर्मोळी 
जातली न्हय रे तुका . ” एक दीस जाली खरी निर्मोळी ! दोन दीस हागडो 
लागलो . आवय - आजी भियेली . साठ वसपियलीं गांवांत दोतोर खंयचो ? हांव 
हुंडी वाटायतां अशें आवय बापायक दिसले आनी ती सामकी भियेवन गेली . 

पुण 
म्हज्या फुडल्या भुरगेबाळांच्या बलवत्तर नशिबान हांव वाटावलों . म्हयनोभर 
केळ्यान म्हजे तोंड पळेयलेंना . केळयाचे यादीन म्हाका सुकडो लागलो . हांवें 


२० : खबरी - कांय वर्माच्यो काय कर्माच्यो ! 


केळयांचो नामजप रातदीस सुरू केलो . तोच म्हाका पावलो जाईये . आवय 
आजयेक म्हजी काकुळट आयली . आनी वित्रागान तांणी केळयांचो एक फेणोच 
म्हज्या मुखार आपटिलो आनी किंवाटयान म्हळे ' खा आनी मर ! ' म्हाका 
तांची दया आयली . एकच केळे खावन हांवें त्या दिसा उपास सोडलो . म्हजी 
खूब तोखणाय जाली . 

काय दिसांनी म्हजी पिंडांतली वखवख पुनरेव उबी रावली . पुण ती म्हाका 
वा जाण्टेल्यांक चडशी बादिकार जाली ना . त्या काळार आमच्या गांवांत 
केळयांक दुकळ नाशिल्लो . आज मोटी केळी रुपयाक चार मेळपाची मारामार . 
तेन्ना पयशाक दोन मेळटाली . घरांत एकादल्या दिसा केळी सडसडली जाल्यार 
आवयन म्हज्या हातार पयसो उडोवचो . मागीर शाणूशणैल्या पसऱ्यार वचून हांवें 
दोन केळी हाडची आनी एका धपक्यान दोनय उडोवची . ( भायर न्हय , पोटांत ) . 
इतलो म्हाका केळ्यांचो मोग . मागीर घरच्यांनी केळेकार म्हणून म्हाका साद 
घालो जाल्यार वायट कशे दिसत ? उरफाटे म्हाका तर अशें दिसऽकि खरेलो 
केळेकार हांव . पिवळचे दोतोर राजाराम केळेकार , दोतोर घारूबाब बी निखटे 
नांवाचे केळेकार ? असो हांव केळयांचो मोगी . 

वसा गेली . आजी आनी आवय जोराचे धामीन म्हाका सोडून गेली . पुण 
महजो केळयांचो नाद सुटलोना . बरेवायट दीस आयले , पुण केळी निश्ठेन खायत 
रावलों . पोटभर शीत जेविना जाल्यार काय जाणांक उपास केल्यावरी दिसता . 
तशे म्हाका केळयांबगर जाताले , शीत ना जाल्यार जाता . ही संवय इतली 
आंगवळणी पडली कि रातची दोन केळी गळया सकयल धुकलना जाल्यार 
ड्डसऱ्या दिसा सकाळी परसाकडे बंद ! केळी खंय पचनक्रियेक बरी . म्हज्या 
बरोबरच्या भुरग्यांक एक केळे खाल्यार ' पोकळी ' सुट्टाली . देखून तांच्यो 
आवयो तांकां केळी दिनाशिल्ल्यो . कुसोवन भायर उडयताल्यो . पिक्यो पोपायो 
दिनाशिल्ल्यो , पेरां दिनाशिल्ल्यो , अनसां दिनाशिल्ल्यो . तुमकां सांगल्यार फटी 
दिसत , काय आवयो आपल्या भुरग्यांक म्हशीचे दूद लेगीत दिनाशिल्ल्यो . येवन 
वचून 

पेज आनी शीत . सकाळी पेज , दनपरां शीत . परतें रातचें शीत , नाजा 
ल्यार पेज . कालोवंक सुक्या बांगड्यांचें हुमण नाजाल्यार दाळचो रोस . तवशे , 
चिबड , काळींग म्हळयार सामकें वीख . ' वीख गे बाये ! ' म्हणटाली जाण्टी 
मनशां ! ह्या नेमाक हांव एक आडवाद , केळी आनी हेर सगळी फळां हांव 


केळ्या घड : २१ 


खातालों . देखुनच आयज सत्तर वसांचे पिरायेचेर लेगीत धा केळी आनी एक 
आख्ये चिबूड खावन हांव पचयतां . तर सांगूक वतालों केळयांच्या घडाची खबर . 
आज केळी कितली म्हारग जाल्यांत तुमी जाणात . आयज पोरांथोरां सारकीच 
केळी खातात . आज तांकां निर्मोळी जायना . पोरांच्यो आवयो शिकल्यात न्हय ! 
त्योय केळी खातात , भुरगीय केळी खातात आनी म्हजे सारके तांचे मांव आजे 
लेगीत केळी खातात . देखून केळी इतली म्हारग जाल्यांत जावंये . 

म्हाका एक खोड आसा . हांव केळी खावपी आनी लोकांक दिवपी . देखून 
हांव केळयांचे पीक जाता त्या गांवांत वचन , म्हयन्याचे म्हयने रावतां . कुत्छित्री 
मनशांनी विचाल्ल्यार सांगतां ' म्हाका लेखन करचें आसा ' म्हणून ! नाजाल्यार 
हांसतले न्हय म्हाका ! केळी खावपाखातीर हो म्हालम्हातारो केरी , पिवळा , 
फातरप्यां बी वचून रावता . पुण घडटा उरफाटें ! सवाय केळी म्हाका म्हारग 
पडटात ! कशी ती पळोवया . 

एक खेपे म्हाका म्हाड्डोळा बाजारांत पांडुरंग कामत मेळ्ळो . म्हजो व्हडलो 
इश्ट . आग्वाद कोटांत आमी वर्सभर झगडनासतना एकठांय रावले .. थंय आमी 
एकामेकांक बरे वळवूक पावले . म्हाका नेमान केळी खावपाचो नाद आसा 
म्हणपाचें ताका थंयच कळळे . पांडुरंग कामत पावतकच आग्वादचो कापितांव 
नमळ जातालो . बाकीच्या राजबंद्यांकडेन कडक . पांडुरंग कामतीन आपल्या गोड 
उतरांनी , उजू वागणुकीन ताका बोल्सांत उडयल्लो . ताका लागून तो कामतीक 
आत्र्यापययन केळी , पोपायो बी भेटी धाडटालो . तांचो खरो लाव घेतालो हांव . 
चळवळीच्या दिसांनी कामत म्हाका सोदीत येतालो . रातच्या गुप्त सभांक हाजीर 
आसतालो . हांव मुंबय गेलो तेन्ना कामत मुंबय अवतरलो . आमचो स्नेह थंय 
अदिकच दाट जालो . म्हज्या ताज्या नक्षत्राक पडलां जावये . असो हो कामत 
म्हाका त्या दिसा म्हाड्डोळा मेळ्ळो . कामतीन म्हाका म्हळे वेलंगा येता ? काय 
म्हयने तूं आमगेर पावंक ना . ' 

हांव अनमनलों . फातरप्यां वचपाचे हांवें थारायल्लं . इतल्यांत ताणे म्हळे , 
कालच घड पिकूक लागला . तूं आयल्यार तो सार्थकी लागतलो . ' इतले म्हणून 
तो मुमुरख्यांनी हांसलो . 

हांवें मनांत म्हळे खूब दीस जाले , वेलंगा पावंक ना . आज केळी 
खावंक मेळटात ती सोडची कित्याक ? फातरप्यां कांय दिसांनी वचं येता . 


२२ : खबरी - काय वर्मांच्यो काय कर्माच्यो । 
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आनी ताचेवांगडा वेलंगा गेलों . 

केळी म्हळ्यार केळी . रसपाळी पिकून अरळ जाल्ली . पयल्याच दिसा धा 
केळ्यांक बुद्द शिकयली . थंयच्यान हालूं नयेशे दिसले . हांवे ताका ल्हवूच 
विचाल्लें , ' असली केळी हांगा सवाय मेळटात रे ? ' 

घड घेतल्यार सवाय पडटात . पिकचे पयलीं घेवंक जाय . घड गाड्यार 
चडलो , म्हणटकच ताचे मोल तिपेट जाता . ' 

म्हाका दिसलें , वेलंगाच रावन लेखन केल् बरें . कादंबरीचे निमित्त आसाच . 
कीय जाण म्हाका विचारतात न्हय , “ आरे , अशा जाण्टेपणांत पुता म्हन्यांत 
रावचे सोडून तूं असो हांगाथंय हेडटा कित्याक ? " सुनय 

केन्नाकेन्ना म्हणटा . 
तुमकां आतां दिसना न्हय , मागीर इतले पयस रावंक कित्याक वतात ? थंय 
कोण तुमची शेवा करतलो ? जोरजाळ आयल्यार कोण पावतलो ? " 

तेन्ना हवि तिका म्हणटां " म्हजी कादंबरी अदिअदीक बरोवन जाल्या . ती 
फुडल्या म्हयन्यांत पुण्याच्या उजवाडावप्याक ( प्रकाशकाक आं ) दिवकंच जाय . 
हांगा भुरग्यांचो बोवाळ . जागो ल्हान . त्याभायर हांगा पाद्रयांचे त्रास . ” 

सून हाँसली . तिका खबर आसा , आपणांगेर पायांचो राबितो घोवाच्या 
कोंकणी - मोगाक लागून म्हण ! काय पाद्री कोंकणी शिकूक येतात . काय पाद्री 
कोंकणी व्याकरणाची बांदावळ करपाक येतात . कोण रचिल कवीत म्हज्या पुताक 
दाखोवंक येतात . कांय आमच्या घरचे शिवराक जेवण मानवता म्हणून येतात . 
आनी म्हजो पूत या सगळयां पादांची उस्तवारी करता करतां आपलें 
कवीत करपाचे विसरता ! आनी तांची उस्तवारी करपाच्या बोवाळांत सून 
मांवाक विसरता ! 

खरे म्हळ्यार केळयांची विपुलताय ( कामतीन सांगिल्ली आनी हवि ताच्या 
घरा देखिल्ली ) पळोवन हांवें कामतीच्याच घरा एके कुडीत काय म्हयने 
रावपाचें थारायलें . 

थंय वतकच हांवें पयले काम केलें तें म्हळयार भुरग्यांक जमोवपाचें . 
त्याखातीर हांवें ' पॅरी'च्यो किलोभर चॉकलेटी व्हेल्यो . ताका लागून वाड्यावेली 
भरगी जमपाक कळाव लागलोना . पयल्या दिसा जणएका चेडोचेडवाक दोन 
दोन चॉकलेटी दिल्यो . समजल्लों , वाड्यार इतलींच भुरगी आसात . पुण वरा 
भितर कितें पळेतलो ? वाड्यावेलीं पंचवीस - तीस ल्हानव्हड पोरां दिवाळेचे 
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उमेदीन म्हजे उतभर कुडीत रिगली . बसूंक सुवात ना . दोन खाटेर बसली . दोन 
कदेलार बसली . दोगां मेजार बसूक जागो ना जातकच जमनीरच बसली . काय 
वेळ तांकां तोखेत रावलो . तांची नांवां विचारून घेतली . तांच्यो तोंडार आयिल्ल्यो 
केंश्टयो सारक्यो केल्यो . कोणाच्यो चेड्डयो सकयल देविल्ल्यो त्यो वयर काडल्यो . 
कुडीत बोवाळच बोवाळ जालो . पंचखाद्येच्या वेळार देवळांत जाता तसो . थोडो 
वेळ बोवाळ जावंक दिलो आनी मागीर हांव भट जावन ताणी वयर केल्ल्या 
हातार एक एक चॉकलेट दवल्ली . दोन दितलों म्हळयार चॉकलेटी सोपत 
आयिल्ल्यो . पुण केदो आनंद म्हाका चाखूक मेळळो ! 

हांव मिनेर न्हय . आनी मिनिश्टरय न्हय . ताका लागून म्हजे भोवतणी लोक 
जमनात . तांचो फायदो ना जाल्यार तांणी तरी कित्याक जमचें ? पुण आपल्या 
भोवतणी लोकांनी जमचे , नाचचे ही मनांतली इत्सा कशी मरत ? लोकांनी 
नमळकायेन म्हज्या म्हन्यांत येवचें , बागोवचें , चांटे पावलाक म्हजी तुस्त करची 
अशें म्हाका कित्याक दिसचे न्हय ? पुण हांव कफल्लक जाल्ल्यान म्हजेसरी येता 
कोण ? निखटीं उतरां कोणाक जाय ? चॉकलेटी दिल्यार येतात फकत ही पोरां ! 
हांव म्हणटांथोडे पयशे गेले बरे ! पुण पोरांचो फुडारी जावपाची इत्सा भागता न्हय ? 

मागीर दुसरें काम केलें तें केळयांघड विकतो घेवपाचें . म्हाड्डोळा सोमाराच्या 
बाजाराक गावडे जून घड व्हरताले . एकट्या गावड्याक आफयलो . घड बरो 
आशिल्लो . रसपाळो न्हय . सालदाटया केळयांचो . केळी बरी जून जाल्ली . भुरग्या 
च्या पोवंटां येदी . असले पिके केळे गाड्यार चार आण्यांत उणे मेळचेना . 
विचालो . गावड्यान म्हळे “ बारा रुपाये शे . तुका म्हणून धा रुपयांत दितां . " " 

म्हाका उण्या दरांत दिवपाक हांव तुजो कोण लागतां रे ? ” हांवें हांसत 
विचाल्लें . 

" तूं आमच्या कामतबाबा वांगडा वयता न्हू ? ” 
" कामत तुजो कोण रे ? " 

गांदीतोपी घालता तो . तेणे आमचेर खूब उपकार केल्यात . देखून तुका 
दोन रुपये उणे . " 

केळी मेजलीं गावडयानच . णव्वद आशिल्ली . हांवें धा रुपयांची नोट ताच्या 
हातार दवरून म्हळे “ उरिल्ल्या एका रुपयाची धा केळीं तूं फुडल्या सोमारा 
घड घेवन येतलो तेन्ना हिसपाक धरची . 


“ 
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फुडल्या सोमारा घेवन येतां केळयां घड . शेत येतां . सवाय दिता . दुसऱ्याचों 
घेवं नाका आं केळी . " 

" बरें ! बरें ! " अशें म्हणत हांवें ताच्या हातार चार चॉकलेटी उडयल्यो 
आनी म्हळे ' तुज्या भुरग्यांक दी- ” 

ताणे अजापान तोंड उगडले . धा केळयांचे पयशे कापून घेतले नात आनी वयर 
चार चॉकलेटी दिता . असलो मनीस ताका विचित्र दिसलो जावंक जाय . ताणे 
म्हनें “ हिंगाचे भाटकार घड घेतात आनी अर्दे पयशे दिवन वाटेक लायतात . 
मागीर फावटी घालच्यो पडटात उरिल्ल्या पयशांक- " 

गावडो गेलो आनी केळयांघड घरांत आयलो . घरांत म्हळयार कुडींत . घड 
कोनशाक दवरून ताचेर पिंदको साक घालो . कोणाक दिश्टी पडचो न्हय म्हणून . 
म्हळे , असल्या गांवांत शिटुकसाणीन वागल्यार बरें ! दुसऱ्या दिसा सकाळी उठून 
साक पेल्यान करून पळेत जाल्यार एकय केळे पिकूक ना . तिसरो दीस असोच 
गेलो . म्हाका तर लागल्या केळयांची ओड . खावपाक घरांत केळे ना . गाड्यावेलें 
चार आण्याचे केळे खावचे अशें थारायलें . म्हाका भुरगेपणांतली एक याद जाली . 
बापायन भाटांतले जून आंबे हाडून माळयेर तणांत पिकत घालचे आनी दुसऱ्याच 
दिसा हांवें थंय वचून ते पिकले काय म्हणून दामून पळोवचे अशें काय दिस चल . 
आंबे आपाप पिकचेपयलीं हांवें ते दामूनच पिकोवचे . केळी कितें दामून पिकयतलो ? 
वाज आयलो . त्या बावड्या गावडयाक मनांत खेपलो . चार दीस जावन गेले तरी 
जून घड पिकना म्हळयार कितें ? असली कसली ही केळी जगा भायली ? अशी 
विवंचना करीत बशिल्लों घडाची . पंदरावीस केळी खातकच म्हाका कादंबरी बरो 
वपाची उमळशीक येतली अशी आस्त बाळगून आसलो . पुण घडलें विपरीतच ! 
पांच दीस जाले तरी पाचवें केळे आपलों रंग सोडपाक तयार ना . 

इतल्यांत , गांवचो गोविंद म्हालो आयलो . म्हाड्डोळा हांवें ताच्याच छापार 
दोनतीन फावटी पयलीं केन्ना तरी केंस मारिल्ले . ताका ती याद आशिल्ली . हांव 
विसल्लेलों . तो आयलो . आपलें लाताचें चेपिल्लें बॅग मेजार दवरून ताणे नदरेन 
म्हजे माथें सांसपीत म्हळे , केस वाडल्यात न्ह्य तुमचे ? तुमी हांगा रावंक 
आयल्यात म्हणून कळळे ! 

कोण सांगलं ? ” 
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म्हाजो शंकू काल येयल्लो खंय तुमचेकडेन . तुमी खंय तेका दोन चॉकलटी 
दिल्यो ! 

ताची उतरां आयकून जिवाक बरे दिसले . चॉकलेटीचो उपेग जालो तर ! 
दोनच दिसांभितर गांवांत म्हजी पब्लिसिटी जाली म्हणूक जाय . तीन रुपयां 
भितर ! कितली सवाय पडली म्हाका पब्लिसिटी ! लोक आपली पब्लिसिटी 
जावची म्हणन आपलो जीव आटयतात , आनी पयसोय आटयतात ! जावं , सार्थक 
जालें म्हज्या चॉकलेटींचे ! 

म्हालो बसलो . ताणें कुडींत नदर धुंवडायली . मागीर ताणे कातर काडून ती 
कचकचायली . म्हज्या गळ्याभोवतणी धवो पुण म्हेळ आंगशेकुडको , लाळया 
भरग्यांक बांदता तसो गुटलायलो आनी उलयत उलयत तो म्हजे केस कापूंक लागलो . 
पांच धा मिनटांत ताणे आपले काम सोंपयलें . मागीर नाखांतले केस , भुवयांचे 
पिके केस कात्रीन काडले . उपरान्त गळयाक वेडायल्लो कुडको भायर व्हरून 
फाफुडलो . आनी त्याच कुडक्यान जमनीर पडिल्ले केस एकठांय केले . परतोय तो 
कुडको व्हरून भायर फाफुडलो . मागीर जमनीर बसून ताणें आपली नदर पुनरेव 
कुडीत वडायली आनी मागीर म्हळे " कोनशाक केळयां घड पिकत दवल्ला 


काय कितें ? " 


" हय व्हय . तो पिकना मगा . चार दीस जाले . आज पांचवो दीस . कितें करचें , 
सांग पळोवंया तूं ? ” 

तो उठलो . फुडे सल्लो आनी कोनशाक वचन ताणें अचळय घडावेलो साक 
काडलो . येदो व्हडलो तो केळयांघड उकतो जालो . ताका तो पळेत रावलो . 

" केन्ना पिकत काय हो घड ? " हांवें विचाल्लें . 

" हो घड दिसता मोटो . पुण पिकतसो दिसना . घड जून जावचे पयलींच 
माल्लो सो दिसता . " 

“ मागीर पिकपाची आस्त ना तर ? 

“ अदीक दीस दवल्ल्यार केळी कुसून मात वतली . ” ताणें जविजाभशेन 
गंभीर चेरो करून आपलो निर्णय दिलो . 

" मागीर कितें करचें म्हणटा तूं ? ” 
“ खतखतें बरें जातले . " ताचे दोळे लकलकले . 
" खतखतें ? ! ” हाँव जेवंक वतां कामतीगेर . हांव हांगा खतखतें करों 
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करतलों गा ? ” 

“ मागीर बरेच जालें . कामतीगेर धाडून दिद्यात केळी . आयतें खतखतें मेळटले . 
भटाक केळी आवडटात न्हय ? ” इतले म्हणून तो थांबलो . थंयच म्हजो कोयतो 
पडिल्लो . तो ताणे उबाल्लो आनी हांवें सांगचे पयलींच ताणें म्हळे , “ हांव कापून 
दितां फेणे . लोकांक वांटपाक बरे पडटले . ” आनी कोयत्याचे धपके घालून ताणें तो 
व्हडलो घड चांचावन णव फेणे वेगळे केले . काय केळयांक घाये पडले . भळभळा 
दीक व्हावलो . कुडीचें रणखेव जालें . 

केंस कापपाची ताची बिदागी - देड रुपयो हातार पडटकच ताणें हांसून म्हळे , 
घरकानीन कालच खतखत्याचो सगलो जिनोस एकठांय केला . फकत केळी 
फाल्त . म्हज्या शंकूकय खतखतें भोव आवडटा . " 

" मागीर एक फेणो तूं व्हर रे " म्हज्या तोंडांतसून उतरां भायर फुटली . 

म्हाल्यान मागीर वगत केलो ना . ताणें एक व्हडलोसो फेणो उबाल्लो . हांवें 
मनांत म्हळे . केस कापपाचे ताणे पयशे घेतले . पुण अर्द वर तो उलयलो ताचें ताका 
कायच फाव ऽ जायना ? वेलंगा - पिवळच्या बामणांच्यो कितल्योश्योच खबरी ताणे 
रुचीन सांगल्यो . दादल्यांच्यो आनी बायलांच्यो . कोणागेर कितें शिजलां , कितें 
करपला , ताची ताणे इत्यंभूत खबर दिली . ह्या नाजूक कामाचें कांयच फाव s 
जायना ? खावं बावडो एक फेणो . फुकट वचचोना . जायरात करतलो म्हजी वता 
थंय . फेणो हातांत धरून म्हालो भायर सल्लो . फाल्यां येता आं ' सपणां देवतां 
देवतां ताणे म्हळे . 

हाँव वोग्गी रावलो . पुण मनात ताका सांगचेंशे दिसले , फाल्यां यो , फुडल्या 
सोमारा मात येवं नाका . त्या दिसा गावडो दुसरो घड घेवन येतलो . 

आता ह्या आठ फेण्यांचे कितें करतलो ? अदीक दीस केळी दवल्लीं जाल्यार 
कुसून वतली म्हणपाचें म्हाल्यान सांगून दवल्ला . मागीर कुसून भायर उडोक्चे 
परस ती लोकांक दिवन उडयल्ली बरीं न्हय ? पुण दितलो कोणाक ? हो प्रस्न 
तकलेत उबो रावलो . इतल्यांत दारांत शाणू भट उबो ! म्हळे , देवच पावलो ! 
भट खय हरव्या केळयांचे तरेकतरा परखान करून खातात . जायत्या भटांगेर हांव 
जेवंक उल्ला . पुण म्हज्या पानार केळयांचे परखन पडिल्ल्याची म्हाका याद 
जायना . ना म्हळयार काय आडवाद आसात . एक खेपे हांवे अन्तू शिलकाराक 
विचाल्लें लेगीत , : अन्तूअण्णा , तुमच्या कुळागरांत केळी पिकतात , पुण तुमी ती 
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४. आमी 


" 


खाल्ली दिसनात . पिकी जावं हरवी जावं . ' ताचेर अन्तूभटान म्हळे 
केळी पिकवतों ती तुमां लोकां खाव्या . वाराक नेवन आमी केळी विकतो . अणि 
पयशे आणतो . आमी केळी खाल्ली तर तुमां लोकां बाजारांत केळी दिसणार नव्हती . ” 

म्हाका ही याद जाली . तेन्ना हांवें मनांत म्हळे , भट कुळागरांतली केळी 
विकता जायत . लोकांनी दिल्ली तो खाले बगर कसो रावत ? भट पिकयल्ली 
विकता जायत पुण दिल्ली कित्याक विकतलो ? असो विचार करून हांवें एक 
फेणो शाणू भटाक दिवपाचें थारायलें . शाण भट कदेलार बसलो . ताणे ते जमनीर 
पातळिल्ले फेणे पळेले आनी म्हळे " घड चांचावन कसा उडवला ? " 

खतखत्याक बरी खंय ही केळी " हांवें म्ह .. 
कुठच्या शाण्यान तुम हे सांगलें ? " 

म्हाकाच तशे दिसलें ” अशें म्हणून हांवें भटजी मुखार एक फेणो दवरून 
फुडें म्हळे , “ पिकिल्ली केळी आमी सदांच खातात . देखून म्हळे , ह्या तरण्या 
केळयांचो खतखत्याखातीर विलो करचो . " 

म्हजे म्हणणे भटाक शाणेपणाचे दिसले . तो हांसलो . आनी ताण व्हडलोसो 
चवदा केळयांचो एक फेणो उबाल्लो . 

हावे मनांत म्हळे , कालच ह्या सज्जन भटान म्हाका ताक धाडून दिला . 
भटाक दिवपाक म्हजेकडेन आनीक कितें आसा ? आनी भटान कांयच दिवंक 
नाशिल्लं जाल्यार ? ब्राह्मणाक दिलें फुकट वचना . “ आशिल्ल नाशिल्लं सगले 
ब्राह्मणाक दिवन उडोवं . ” अशें महाभारताच्या अनुशासनपर्वांत रुशींनी सांगून 
उडयला . पुण्य जोडपाची ही संद वगडावची न्हय . 

दुसरो फेणो घेवन शाणूभट म्हाका आशिर्वाद दीत गेलो . म्हाका मातशे 


ल्हव दिसले . 


लागसारच एक च्याचे हॉटेल आशिल् . ताच्या मालकाक - शांबा नायकाक , 
केळयांची सुलूस लागपाक कळाव लागलो ना . जनेलाच्या वारावांक भायल्यान 
तोंड तेंकोवन आपल्या कोल्याच्या दोळ्यांनी कुडीत पळेत , ताणे पिकेन तांबडे 
जालें तोंड उगडून म्हळे " असली केळी हांवें हाली तेपार पळोवंक नाशिल्ली . 
खतखत्याची केळी ही . 

मागीर व्हर मगा एक फेणो तुका . 
शांबा नायक ल्हवूच भितर सल्लो आनी ताणे कोनशाक पडिल्ल्या एका 


२८ : खबरी - काय वर्माच्यों काय कर्मांच्यो ! 


फेण्याक हात घालो . हांवें मनांत म्हळे , पयल्याच दिसा ह्या मनशान म्हाका च्या 
दिल्लो आनी म्हजेकडेन नकसूद खबरी केल्ल्यो . ताणें दिल्ले शंकरपाळे म्हाका 
खुसखुशीत लागिल्ले . तांचे पयशे ताणे घेतिल ही खबर वेगळी . पुण ते उपकार 
न्हय जातात ? दुसऱ्याच्या उपकारांत हांवें कित्याक रावचें ? 

मागीर म्हाका कामतीची याद जाली . खरे म्हळयार पयलीं जावपाची . 
ताच्याच धर्मान हांगा वेलंगा पावलों न्हय ? लागणुकीच्या बाबतीत म्हज्या 
हातसून सदांच अशी घालघसर जाता . मागीर करपाची कामां पयलीं करता , 
आनी पयलीं करपाची कामां मागीर करतां , वो करिनासतनाच रावतां . वळखीचो 
उद्योगपती मेलो जाल्यार ताच्या मरणाक वचून रडपाचें आनी रडूंक 

येना 
जाल्यार रडपाचें संवंग करपाचें काम विसरतां आनी खांकनवाळ गाडे 
काराच्या मरणाक बोवाळूक धांव मारतां . असो महजो पैठ . खरे म्हळयार 
कामतीगेर पयलो फेणो धाडपाचो . पुण केल्ली चूक सुदारूं नाका ? हॉटेलांतल्या 
पोराक उलो माल्लो आनी पंदरा केळयांचो एक बरो फेणो झकास पोतयेत 
घालून धाडून दिलो . कामत शिवराक जाल्ल्यान तो केळ्यांची ( आनी म्हजी ) 
तोखणाय केल्याबगर रावचोना , हांवें मनांत म्हळे . फुडल्या काय दिसांत झिळ 
मिट्यार उठना फुडें हांवें उल्लेल्या फेण्यांचेर नदर घालची . केळी हळडुवीं 
जाल्यांत काय पळोवची . पुण शे ! केळी म्हाका बदनात ! पांचवीं आशिल्ली ती 
मातशी धवसार जाल्यांत इतलोच फरक . वाजेलों . आतां म्हळे , जाता तें जावं . 
केळयांचेर नदर घालप ना . पिकली जाल्यार वास सुटटलो अशें म्हणन हांवें 
उल्लेल्या फेण्यांचेर साक उडयलो आनी तिकडीन महजी व्हडली बॅग साकाचेर 
आपटिली . दूख बादून तरी पिकता जाल्यार पळोवंया . 

पुण आतां केळयांबगर दीस कसो धुकलतलो ? दोन दीस पोटांत केळे पडले 
ना . जीव वयर - सकयल जालो . गाड्यावेलें के चार आणे दिवन विकतें घेवचों 
ना म्हणपाचें हांवें थारायल्लें . म्हणून तर धा रुपये दिवन घड विकतो घेतलो . 
यथेश्ट केळी खावनय बी पंदरा - वीस रुपयांचो आदव जातलो अशी म्हजी 
येवजण . पुण घडटा वेगळेच . खरे म्हळयार आपल्या हातांत कितें आसा ? कर्म 
करीत रावचे इतलेच आपल्या हातांत आसा . गीतेंत हेच सांगलां न्हय ? शांबा 
नायकाच्या हॉटेलांत गेलो . तो बांकार बसून शेन्ताची विडी फुसकायतालो . म्हाका 
पळेना फुडे , सरगदन तोंड करून ताकतिकेन म्हज्या म्हन्यांत आयलो आनी 
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उजव्या हातान कुले खाजयत म्हणूक लागलो ' तुमचे केळयांचे खतखतें कितें 
जाल्ले म्हणून सांगू ? सामकें फॉरेन ! ' 

ताचें उतर आयकून म्हाका बोंबलेपासून हांसो आयलो . तो जिरोवन हांवें 
म्हळे , ' मागीर कित्याक धाडलेंना रे म्हाका थोडे तुगेलें फॉरेन खतखतें ? ' 

तो गोंदळ्ळो . माथे खाजयत ताणे म्हळे ' खाशानू , दुसरे फावट यादीन दितां 
आं खतखतें . " 

" बरें , बरें ” हांवें म्हळे . 
पुण मनात विचार आयलो , हाका आनीक एक फेणो दिवचो पडना मूं ? 
मागीर मायेचे उमळशिकेन ताणे म्हाका विचाल्लें कितें जाय आशिल्लं ? 


च्या हाडूं ? ' 


" 


हांवें चांचरत म्हळे , केळयां घड हाडलो , पिकोवन केळी खातलों म्हणून . 
पुण पिकचना न्हय तो . चार फेणे खतखत्याक गेले . पांच उल्ल्यात ते केन्ना 
पिकतले , देव जाणा . आज खातलों जाल्यार म्हाका केळे ना . ' 

" कितली केळी जाय आशिल्लीं ? " ताणे आस्तेन विचाल्लें . 
" एक दूज मेळ्ळ्यार पुरो . दोन दीस वतले . " 

हांव दितां , कालच म्हज्या भावान वार्मेसाकून म्हाका एक पिको फेणो 
धाडला . तुमचे अडला जाल्यार तुमकां दितां . तुमी हांगा नवे ... " 
शांबा नायकान आरमारीच्या सकयल्या खणांतलो एक पिकिल्लो फेणो 

काडून 
म्हज्या हातात दिलो आनी म्हळे , एक दूज आसा ... 

" सामकी फॉरेन मरे केळी ही . ” हांवें ताचेच भाशेत ताका उतर दिले 
आनी हांसलों . 

पयशे विचारपाक हांव अनमनलों . ताका वायट दिसत जाल्यार ? चार 
दिसांपयलीं हांवें ताका आपखोशयेन बारा केळयांचो असोच फेणो दिवंक 
नाशिल्लो ? हो विचार म्हज्या मनांत येवपाक ताणें म्हणे " काका , ( म्हाका शिंगां 
लावपाच्या वगतार शिटक लोक म्हाका अचूक ' काका ' म्हणटात ) दुसऱ्याक 
जाल्यार हो फेणो साडेचार रुपयां सकयल हांव दिवंचो नाशिल्लो . तुमकां म्हणन 
चार रुपयांक दिता . " 

होवे फेणो हातांत घेवन चार रुपया ताच्या हातार दवल्ले आनी म्हणे देव 
तुजें बरें करूं . ' 


३० : खबरी - काय वर्माच्यो कांय कर्मांच्यों ! 


गल्ल्यार बशिल्लें ताचे बारा वसांचें चेडू कोल्याचे नदरेन म्हजेकडेन पळेवन 
इसितालें ! 

हांव केळी घेवन कुडीत गेलो . फाटल्या चार दिसांत हांवें केळयांचेर नदर 
मार्क नाशिल्ली . म्हळे , आज पळोवंया . आनी हांवें बॅग उबाल्ली . उपरान्त साक 
उखल्लो जाल्यार कितें पळेतलो ? केळी पिकून रसरसतात . शांबा नायकान म्हाका 
दिल्ल्या केळयांत आनी म्हज्या केळयांत कांयच अंतर ना . तेदींच मोटीं ! तितलींच 
पकिल्ली ! हांव चाट जालों ! 

कामतीची याद जाली . इतल्यांत कामत दारांत उबो . मिस्कील हांसत म्हणूक 
लागलो . “ खतखत्याक वाटून अजून सोंपली नात ? ” 

म्हजे तोंड सामकें पडले . “ हरवीं केळी खतखत्याक वाटून उडयली . उरिल्ली 
बावपाक वांटटां . " इतले म्हणून हांवें पिकिल्लो एक फेणो कामती म्हांत दवल्लो . 
कामत थोडोवेळ राजकारणाचेर उलयलो . उपरान्त आपल्या वेव्हाराच्यो चार खबरी 
गाणे म्हाका सांगल्यो आनी फेणो घेवन तो भायर सल्लो . आतां बारकेले दोन फेणे 
उल्ले . म्हळयार , पंचवीस केळी . तांची वासलात लागपाक वेळ लागलोना . 

शिटक दोळयांच्या एका काळया कुळकुळीत पोरान म्हळे “ बाप्पो , केळे दी 
मरे आमकां ” जण एकल्याक एक एक केळे दिल्यार सोळा केळी दिवंची पडटली 
आनी म्हाका णवच उरतली असो हिशोब मनांत करून हांवें आठ केळयांचे 
सोळा कुडकें केले आनी एकेक कुडको एकेका पोराच्या हातार दवल्लो . थोडो 
मेळ बोवाळ जालो . ' म्हाका दी - तुका दी ' बत्तीस हात वयर सल्ले . भट पंचखाद्य 
मांटटा तेन्ना बोवाळ जाता तसो जालो . उल्ली केळी सतरा . भटाक तरणी केळी 
दिल्ली . ताका पिकी केळी दिना जाल्यार कशे जातलें ? तीन - चार फावटी अन्नपुर्णा 
सटणीन म्हाका लोणचें आनी ताक हाडून दिले ना ? सात केळी काडून 
अन्नपुर्णेक धाडून दिली . उल्ली धा केळी ! 

हिशोब कर जाल्यार म्हाका धा रुपयांक धा केळीं पडली . शांबा नायकाली 
केळी हांवें परत केली ना . एकदां घेतली ती घेतली . ताचें पाप ताका . 

गाड्यावेली केळी हांवें घेतिल्ली जाल्यार धा रुपयांक चाळीस खावंक 
मळटली आशिल्ली . 

त्या दिसा हांवें थारायलें , केळी कितलीय म्हारग जांव , जन केळयांचो घड 
म्हणन घरांत हाडचोंना . 
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तीस नंबरी विडी आतां म्हज्या दाव्या 
हातांत आसा . म्हज्या दोन बोटांमदीं 
धरून हांव तिका खेळयतां . पुण खरें 

म्हळयार , तीच म्हाका खेळयता . वांस्वेल 
खंय मनशाक धरतकच खातकुतल्यो करून ताका खेळयता . आनी खेळयतां , खेळयतां 
ताका खर्शवन ताजो जीव घेता . तशीच ही विडी . कितली ल्हान ! म्हज्या किरं 
गळीच्या बोटापरसय ल्हान . कितली सोबीत ! रंगान तशीच रुपान . वाजयतात ते 
शेनायेचो आकार . हांव तिका तोखेतां . तिका केळयतां . तिचे रंगरूप हळवार नदरेन 
नियाळतां . आज धा वा ती म्हाका सोडिना आनी हांव तिका सोडिना ! हांव 
तिचे वांगडा झगडटां आनी तिका लागी करतां . मायेस्त घोव आपले मोगाळ बाय 
लेक लागीं करता तशी . 

येदिशी विडी . फुलासारकी ल्हव . पुण तिणें आज म्हाका आकूळपिकूळ केला . 
दोनूच म्हयन्यांपयलीं हांवें थारायिल्लं , हांव हे चेडयेचें नांव घेवचों ना , तिचे तोंड 
पळोवचोंना , तिका चुमचोना . पुण रातीचो काळोख फांत्या पारार विरगळटा , तसो 
म्हजो निर्धार विरगळून वता . हांव तिका मुमुरख्यानी पळोवन हांसतां . म्हज्याच 
नशिबाक हांसतां म्हळ्यार बरें ! फस्क उगडटां , एक काडी घेता . ती फर्र करून 
गंदकाचेर ओडटां . काडी पेट्टा . तिचे तामशे हळडुवे जोतीर धरून हांव विडी 
पेटयतां . मागीर एक झरको मारता . तोंडातसून धुंवर काडटां . धुंवराच्यो निळयो 
मुदयो हवेत उफेतात . तांकां पळेत पळेत येवजितां - कितलो हांव दुबळो जालों , 
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लाचार जालों ! कालचे राती , हांतुणार पडटकच हांवें मेल्ल्या आवय - बापायचो 
सोपूत घेवन निर्धार केल्लो , केन्नाच मानूंक नाशिल्ल्या देवाचो सोपूत घेवन प्रतिज्ञा 
केल्ली कि , कितेंय घडु , केदेंय अरिश्ट येवं , हांव ह्या फुडे विडी ओडचों ना . विडी 
घरांत हाडचों ना . हाडचों ना म्हळयार हाडचों ना . हांव मनीस लोखणाचो . म्हजे 
मन घट तसो म्हजो देहय घट , मागीर , म्हजे मानगुटेर बशिल्ले हे कैदाशिणीक 
भिरकटावन उडोवपाची शक्त म्हज्या आंगांत कित्याक ना ? इतलो दुबळो हांव 
कसो जावंचो ? विडी स्त्रीलिंगी म्हणन ? केदोय व्हडलो घोव जांव , तो बायले 
मुखार नमता . तशेंच आसा काय हे ? मागीर हांव बायलेमुखार कसो नमलोंना 
तर ? असो विचार तकलेत धुवक लागता आसतनाच हांवें आनीक दोन झरके 
माल्ले . जीब चुरचुरूंक लागली . थू थू करून थुकलों ! गळयाकडेन जळिल्लेभशेन 
जालें . खोकली आयली . सकनळयत धरकल आडखळळे . विडी ओडटकच म्हाका 
अशेंच जाता . जिवाक बरे दिसना . तरीय दुसरी विडी पेटयतां आनी आनीक 
दोन - तीन झुरके मारता . जनेलांतसून भायर पळेतां . पिंपळाची तामशी रसरशीत 
पालय सकाळच्या हळडुव्या वोतांत खुनळता . मदींच थांबता . पुनरेव आपले तुरे 
हालयता . फुडल्या आड्यार तांबडयागुंज शेकऱ्याचो व्हडलो कोंबो उबो रावन 
साद घालता . आड्यावेल्या रस्त्यांतसून सायकली धांवतात . तांचेर बशिल्ल्या मन 
शांच्यो तकल्योच धांवतात अशें म्हाका दिसता आनी हांव वोगीच हांसतां . 
इतल्यांत , जळिले विडयेचो चुरको हाताक बसता . ' हाय ' म्हणत तें थोटक हांव 
भायर मोखून मारतां आनी “ पाडा पडूं हिचें ” अशी गाळ खेपतां . संवसाराक 
उबगल्लो घोव आपले बायलेक खेपता तशी . 

संवसारांतलो खंयचोय पाडो मनीस म्हाका इतलो जड जावन बसलो ना . ही 
विडी मात तिसरेपणाचे बायलेभशेन म्हजे मानगुटेर बसल्या . ती हालपाची चिन्नां 
दिसनात . तिचेपसून म्हाका कांय बादा जायनाशिल्ली जाल्यार आसू आशिल्ली 
बावडी ! पयलींचे बामण भाटकार प्रपंचाक बादा हाडल्याबगर ' आंगवस्तर 
बाळगिनाशिल्ले ? हांव नेमान हॉटेलांत वचून दिसाक दोनतीन फावटी च्या घेना ? 
नेमान ( भुरग्यांक लिपोवन ) केळी खायनां ? गांवांत गेलों जाल्यार बलकंवार 
बसून लोकांचें ताशिना ? आनी लोक आपल्या इश्टामित्रांचें आनी सोयऱ्यांचे 
रुचीन किसयतात ते हांव मान हालोवन , सुरबूस तोंड करून आयकना ? व्यसनच 
न्हय तें ? पुण तें तशें बादिकार जायना . सिगरेट - विडयेची गजाल वेगळी . तशे 


, 
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पळोवंक गेल्यार , विडयचे व्यसन किरकोळ . ताका पयसो सामकोच थोडो लागत 
चार आण्यांत काम भागता . एक न्हय दोन , पंचवीस विडयो फुसकाय . सोरेकार 
भशेन गिर जायना . लोकांक गाळी खेपचेशे दिसना . चोरी केल्यार कादये 
पडपाची भिरांत आसता ; ती हांगा ना . अशे हे पोक्त , प्रतिश्ठीत व्यसन ! गाडये 
ओड , बशीत ओड , देवाकुडीत ओड , देवळांत ओड ! सवळे न्हेसून ओ 
कोण काय म्हणिना . ओडपी प्रतिश्ठीत आसल्यार पुरो . भट लेगीत स्राद्धका 
( यजमानाचें . आपलें न्हय ) चालू आसतना तलफ आयली जाल्यार तोंडांतले 
मंत्र अार उडोवन , कुशीक सरून एक झुरको मारून पाटार येवन बसत 
इतलें पवित्र व्यसन हे ! भायलो छंद , जुगार , रेस , सोरो हांकां शाणे लोक मोटय 
व्यसनांत घालतात . विडी - सिगरेट सगले दादले ओडटात . युरोप , अमेरिकेंत त 
दादल्यांपरसय बायलो अदीक ओडटात . ' मागीर त्या कुस्कुटाचो तूं येदो दोंग 
कित्याक करून दाखयता गा ? ' तुमी म्हाका विचारतले . ताका म्हजेकडेन जाप 
आसा . हे व्यसन किरकोळ दिसता खरे . पुण ताणेच आज म्हजी दुर्दशा करून 
उडयल्या न्हय ? देहाची तितली न्हय पुण मनाची व्हडली . कशी काय विचारात 
काय दिसां पयलीं म्हज्या एका इश्टाक काळजाची पिडा जाली . हार्ट अटेक 
आयिल्ल्यान ताका इस्पितळांत घालो . गॅसार दवल्लो . चोवीस वरां उपरांत तो 
साबुद्दीर आयलो तेन्ना ताणे दोतोराक विचाल्ले “ म्हाका काळजाची पिडा कित्याक 
जावची ? " दोतोरान हांसून म्हळे , " तूं तुका जाय तशें करतलो आनी म्हाका 
विचारता अटेक कित्याक येवचो म्हणून ? तूं सिगरेट शिमेभायर ओडटा . ताका 
लागून तुका ही पिडा जाल्या . ही तुका देवाली शिटकावणी . तूं सिगरेट ओडपाचे 
बंद करिना जाल्यार , तुका दुसरो अटेक केन्ना येत सांगू नज . " 

कॅन्सर तंबाकून जाता म्हणपाचे आतां सिद्ध जालां . हांव रातचो जेवनखावन 
हांतुणार पडटां तेन्ना म्हाका कॅन्सराचे विचार . धोसंक लागतात . गळो जळटा . 
रातीच्या वेळार तर म्हाका ती जळजळ भोवच जाणवता . म्हाका दिसंक लागली , 
हो कॅन्सरच जावंक जाय . 

आज तीस वसां हांव सिगरेट - विडी ओडीत आयला . मागीर म्हाका कित्याक 
जावं नज कॅन्सर ? हो विचार इतलो वाडत गेलो आनी म्हाका छळूक लागलो 
कि काय दीस म्हजी तकली थाऱ्यार ना जाली . दोळयांमुखार मरण दिसूक 
लागले . कांय तेंपान , हांव कुट्ट करतां हातूंत दुवाव उल्लोना . खावप , जेवप , भोवप , 
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वाचप , बरोवप हातूंत काय खळ पडूंक नाशिल्लो . पुण मन सामकेंच सथरविथर 
जालं . कांय रुचना , काय सुचना . गळो सुजला काय म्हणन सांसपून दामून 
पळोवंक लागलो . तोंड उगडून जीव भायर काडून हारशांत पळोवंक लागलों . 
कॅन्सरची लक्षणां हाचेकडेन ताचेकडेन विचारून घेवन , ती म्हाका लागू पडटात 
काय ना ते पळोवंक लागलो . एक दीस , म्हजो एक दोतोर - इश्ट चकाटां मारूंक 
आयिल्लो . ताज्या कानार म्हजो दुबाव घालो . ताणे हांसत हांसत जीब तपासली . 
गळो फाटीफुडें दामून चेपून पळेलो . आनी म्हळे , “ कॅन्सर अजून जावंक ना . 
पुण एक दीस जायतूय बी . " 

म्हाका कच्च जालें तें दोतोराच्या लक्षांत आयलें . तो म्हणूक लागलो , 
" भिवपाचे कारण ना . पुण तूं ही विडी सोड पळोक्या.धा वसा अदीक वांचतलो . 
बऱ्याक पावतलो . ” 

दोतोराचे म्हणणे आयकून म्हाका बरे दिसले . सात वर्साचे नातीचे लग्न 
जाय म्हणसर हांव मरचोंना अशें हवि थारायलें ! आता शंबर वर्सा जगूक आड 
खळ ना . रोखडोच बेत केलो . ह्याफुडे मात विडी ओडचोंना . ओडली ती ओडली . 
ह्याफुडें सामकीच बंद . नाकाच ही विकती पिडा . खऱ्यांनीच सांगतां , त्या दिसा 
हांवें निर्धार केलो . पुण जालें कितें ? निर्धार लांबणेर पडूंक लागलो . म्हज्या 
निर्धाराक आनी उजवाडाक पडना . न्हिदच्या वेळार केल्लो निर्धार रातभरच 
तिगता . सकाळ जाली रे जाली , तो सोंपता . हांव गाड्याकडेन धांवतां . रातचो , 
म्हजे म्हाकाच खेपचो , खेत्सुचो , पिसुडचो , हिणसावचो . -कसलो मनीस तं ? 
भायर व्हडलीं शापातां मारता . ही विडी तुज्यान सोडूं नज म्हळ्यार कितें ? तूंच 
न्य तो लोकांक लाचार म्हणटा ? - अशेभशेन हांवें म्हाकाच उजरावन काडचो . 
मनाचे तळमळे जावचे . देवाखातीर असो तळमळळेलों जाल्यार म्हाका देव केन्ना 
मेळटलो आशिल्लो ! पुण म्हजे तळमळे , निर्धार काळखांतले . एकखेपे तर हांवें 
वित्रागान सात - आठ विडयो मुठीत दामून तांचो चुरो करून त्यो भायर उडयल्यो 
आनी सकाळ जातकच त्यो उडयल्ल्यो त्या जाग्यार वचून ओडीसारको विडयेचो 
कुडको मेळटा काय पळोवंक लागलो . दुसरे फावटी पंचवीस विडयांचे बंडल 
न्हिदचे पयलीं भिरकावन भायर उडयले आनी झिळमिळटयार भायर वचन चोरा 
भशेन तें उखलन हाडलें ! 

काय तेंप हार्ट अॅटेकाचें पिशे लागले . तकली भणभणची . कपल गिरगिरचें . 
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काळजांत कलकलचें , धडधडचें . हुमेन थपथपचों . हातपाय थंड पडचे . चलता 
आसतना पाय लटलटचे . रात , जागरण जावचे . नाका आशिल्ले तर्क करचे 
मनांत पाङथा कल्पनांचो पावस पडचो . आनी जीव कोंबडे पिलाभशेन कुडकुडचो . 

हे अवस्नेत काय दीस गेले . एक दिसा , मडगावां वर्चक भायर सल्लों . उलोभर 
वाट चल्लां जायन , घंवळ आयिल्ले भशेन दिसली . वाटेरच थांबलो . पावल फुडें 
घालूं नज जालें . लागींच एक पसरो आशिल्लो . थंय भोव सायासान वचून भायर 
पसऱ्यारच बसलो . बोवाळ जालो . वळखीचे काय जाण धांवत आयले . ताणी सोद 
हाडून दिले . कोणें वारो घालो . भिरांकुळ नदरांनी ते एकामेकांकडेन उलोवंक 
लागले . म्हाका सगळे दिसतालें . सगळे कळटालें . शक्त मात नाशिल्ली . 

काय वेळान हुशारी आयली . एका मोटारकार शेजाऱ्यान आपले गाडयेत 
बसोवन घरा व्हेलो . पूत नाशिल्लो . सुनेन बोवाळ करून दोतोराक आफोवन 
हाडलो . पांच - धा मिणटांनी दोतोर आयलो . ताणे पयलीं म्हजें काळीज तपासच्या 
जाग्यार पोट तपासलें आनी हांसत हांसत म्हळे , ( हे सगळे दोतोर कळेच्या 
वेळार हांसतात कशे तें म्हाका कळना ) “ तुका अजीर्ण जालांशे दिसता . 
जीब भायर काड पळोक्या ? तुजी जीब धवीफुल्ल जाल्या . तुका भायर बरें 
जायनाशें दिसता . त्याभायर , तुका पित्तय जालां . तूं भायरी घे सालामार्काची . 
भियेवपाचे काय ना . पुण ती विडी सोड . तिकाच लागून तुका अजीर्ण जाता , 
पित्त जाता . " 

म्हाका ' सू ' जालें . हांवें मनांत म्हळे , पित्त जावं नाजाल्यार अजीर्ण जावं , 
काळजाची पिडा न्हय जातकच जालें . व्हडल्या अरिश्टांतसून मेकळो जाल्ले 
भशेन दिसले . 

दोतोर गेलो . हांवें भायरी हाईक लायली . विचार करीत हांतुणार पडलो . 
कितलें भयांकृत व्यसन हे विडयेचें ! हिका लागून कॅन्सर जाता . काळजाची पिडा 
जाता . अपचन जाता . पित्त जाता . नेरवां जातात . आंगांत उजो जाता . न्हीद 
पडना . भूक लागना . नाकाच ही विडी.ही सोडल्याबगर हांव उदरगतीक पावचोंना . 

पुनरेव निर्धार केलो . मेजार आशिल्ल्यो धा विडयो न्हिदम्हणसर काबार करप 
आनी फायच्यान विडी बंद . 

सकाळ जाली . विडयेची तलफ आयली . रातच्या निर्धाराची याद जाली . ताजे 
आड दुसरे काय विचार मनांत उबे रावले . झूज सुरू जालें . विडी वायट खरी . 
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ण मनशाक कसलेय व्यसन जायच न्हय ? दुसऱ्या कसल्याय व्यसनापरस हे हे 
यसन बरें न्हय ? पयशेकार व्हडली व्हडली व्यसनां करतात . एकाच वेळार 
सात - आठ ! जुगार , रेस , सोरो , भायलो छंद , चिरूट , सिगरेट . आनी हे सगळे 
करून ते भोव बरे आसतात ! मागीर निखटी विडीलेगीत ना ओडपाक हांवेंच 
कतें पातक केलां ? तीस नंबरी विडी फुलायपरस ल्हव . आनी भुरग्यांच्या किरं 
पळीच्या बोटायपरस ल्हान . अशी तीस नंबरी विडी म्हजेसारक्या दळिद्री लेखकान 
नोडली जाल्यार मात ताका काळजाची पिडा जावची , कॅन्सर जावचो आनी 
मगांतली सगळी वायटां ताज्या वांटयाक येवचीं ? खंयचो हो न्याय ? 

अशे म्हजे विचार चलता आसतनाच , एक णव्वद वसांचो म्हातारो - म्हाळ 
ताजे नांव - म्हजे चवकशेक आयलो . म्हाका कितें जालें , कात जालें तें थंड 
साणेन बरे करून विचारून घेवन ताणे म्हाका आपल्या अणभवाची काय उतरां 
सांगली . ताणें म्हळे , “ हांव धा वर्साचेर विडी ओडूंक लागिल्लो . अजून ओडटां . 
केतली वां ओडटी , सांग पळोक्या . कर हिशोब . अंयशी वसा . म्हाका केन्नाच 
कसली पिडा जाली ना . कपलाक मिरी लागले ना , थंडी भारकूण जाली ना , जोर 
मायलो ना , अजीर्ण म्हळयार कितें तें हांव नकळंच . पड पडभर सुके फोव गोडा 
गांगडा खावन हांवें पचयल्यात . दोतोर भेश्टायतात आनी तं भियेता . विडयेन खंय 
पेडा जाता ! म्हजे तूं आयकतलो ? कसलोच दुबाव धरिनासतना तूं विडी ओड . 
ही विडी सामकी बारीक . पंचवीस विडयांची धुंगटी चिमटीभर जायना . हांव 
केळी पानाची विडी ओडटालों . पयलीं सगळेच ओडटाले . विडी म्हळयार 
कोर्नो . धवीफुल्ल . सोबीत . कितें तिची रूच ! ते एकेच विडयेंतलो तंबाकू तुज्या ह्या 
चवीस विडयांक पुरो ! ओड तूं विडी . अनमन नासतना ओड . तातूंत तूं 
रोवपी . बरोवप्याक हे व्यसन जायच . बरोवप म्हळयार फकाणाचे काम न्हय ! 
सुचूं नाका इतले ? दोतोर सांगता आनी तूं आयकता . 

म्हाळू पैचें हें पुराण आयकून म्हजो निर्धार कडूंक लागलो . मनांत म्हळे , 
पोडो विवेक केलो बरो . आयुश्यांत म्हाका निर्धार बादला . पणजे सत्याग्रह केलो . 
मागीर काय तेंप कादयंत आनी धा वसा मुंबंयत काडची पडली . असो एकच 
कित्याक ? सगळ निर्धार म्हज्या बोडार बसल्यात . देखून विवेक केल्लो बरो . 
आज चारच विडयो ओडच्यो , सगळ्या दिसा . एकदम सोडप बरें न्हय . थोडी 
पोडी सोडूया . 


" 
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चारच विडयो हाडल्यो . अदीक हाडल्यार अदीक ओडटलों ही भिरांत . पयल 
तोंडांत घाली . पेटयली . बरोवंक बसलो . बरयतां बरयतां दुसरी . मागीर तिसरी 
कळळेच ना . पंदरा मिणटांत चारय विडयो फस्त ! किंवाटयान हातांतलें फस्कर 
भायर उडयलें . मनांत म्हळे , हो उवाळून उडयल्लो गाडो अा कोसार आसल्या 
बरें जातले आशिल्लं . म्हजे म्हाकाच खेपलो . मागीर जोडकार घोवाभशेन 
बायलेचेर तापलों ! ओगीच ! परती मनांत जाचणक ! " तूं येदो म्हाल 
म्हातारो जावन अशें कितें करता ? लोकाक बुद्द दिवपी तं . नश्ट्या लोकांक बह 
शिकोवपी तूं ! हालमपेड्डयार लोकामुखार भाशणां करपी तूं ! लोखणाच्या मनाचो 
उरफाटया काळजाचो . लिसेवाचें शिकप सोपतकच पात्शाची चाकरी करचे 
जाग्यार भिकाड्डया पागामेताचेर तुवे एके शिक्षणसंस्थेत काम केलें ना ? तो तुजो 
निग्रह खंय गेलो ? डॉ . लोहियान गोंयच्या तरनाट्यांक उलो घालो तेन्ना तुवें 
घर - दार , बायल - भरगी बी सोडून ' जय हिंद ' च्या त्या उज्यांत उडी घाली 
आनी तीन खेपे कादयेत गेलो . तो तुजो निश्चेव आतां खंय गेलो ? लोकशाय 
येवन भोवजनाचो फुडारी बेबंद बादशाहाभशेन वागूक लागलो , तेन्ना केया धिरान 
तुवें ताजेआड तरसादीवरी लेखणी चलयली ? ती तुजी धिटाय आज खंय गेली ? 
ओपिनियन पोलच्या वेळार तुवें समर्थ विरोधाची पर्वा करिनासतना , शेंकड्यांनी 
सभा भरोवन महाराष्ट्रवाद्यांचेर उजो ओकलो तो तुजो आवेश खंय गेलो ? तो 
लोखणाचो मनीस आतां मेणासारको मोव कसो जालो ? तुमी विचारतले , तुमको 
हैं व्यसन केन्ना लागलें ? कशे लागलें ? तुमचो प्रस्न बरोबर आसा . ताजे म्हाका 
समाधान करूंक जाय . म्हजे व्यसनाचो थोडो इतिहास तुमकां सांगतां . 

हांव म्हजे पिरायेच्या बावेचाळीसाव्या वर्सा लेगीत सिगरेटीक आफडूंक 
नाशिल्लो . सिगरेटीचो धुंवर नाखांत रिगलो जाल्यार हांव मिडमिडटालो . म्हज्या 
पोटांत धवळटालें . ओकारो येतालो . कोणाचीय दिश्ट लागची अशी म्हजी 
बलायकी आशिल्ली . हांव कसरत करतालों . दंड - उठाबशो बी काडटालों . नमस्कार 
घालतालों . म्हज्या मामान म्हाका ही देख दिल्ली . आज म्हज्या मामाक पंचायशी 
वसा आसात . दोळयांनी दिसना . पुण अजून तो कुटकुटीत आसा . सांगपाक 
कारण , हांव असो नेमान देहाची उस्तवारी करपी आशिल्लो . हांगा ' जयहिंद 
ची चळवळ आयली आनी हांवें त्या होमखणांत उडी घाली . म्हाका . पुलिसांनी 
धरून व्हेलो . आग्वाद कोटांत वसभर दवल्लो . एका भयारासारक्या काळखाकुडीत 
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आमी सात - आठ जाण राजबंदी आशिल्ले . आमचे कुडीक जनेलां नाशिल्ली . 
भायले काय दिसनाशिल्लें . मळब , झाडां - पेडा , सूर्य , चंद्रीम , नखेत्रां , दर्या बी 
निसर्गाची गिरेस्तकाय लागींच पुण आमच्या दोळ्यांआड आशिल्ली . भायल्यो 
खबरी कळपाक नेमाळी नाशिल्ली.आमी आठ जाण . आमची आठ मतां . गोंयकार 
न्य आमी ? एकटो मराठीचो अभिमानी , एकटो कोंकणीचो दुस्वासी . एकटो 
कोंकणीची भक्त , एकटो महाराष्ट्राचो बंदो . एकटोहिंदुसभावादी . एकटो कम्युनिस्ट , 
एकटो गांधीवादी . ही मतां जाली . सबावय आठ जाणांचे आठ तरांचे . एके कुडीत 
असले लोक एकठांय जातकच कितें जातले पळेयात ? आमी झगड झगडचे 
[ तोंडांनी आं ] आनी झगडून पुरो जातकच जेवच्याखावच्या वगतार एक जाक्वें . 
तकलेत चळवळीच्या फुडाराचो विचार धुडगूस घालतालो . तकली तापताली अश 
वेळार . म्हज्या दोगां मित्रांनी म्हाका म्हळे , " तूं सिगरेट ओडून पळे . तुका बरें 
दिसतले . तकली थीर जातली . घरचो हुसको जावचोना . मन धाकडेन धांवता 
तें धांवचेना . " 

हांवे नाख खळवटन म्हळे , " शी ! असले अळशिकावणे व्यसन म्हाका नाका 
रे बाबा ! " 

म्हजें उतर आयकून ते हांसले . ताणी म्हजी फकाणां माल्ली . म्हाका विचाल्ले , 

तूं हे सिगरेटीक भियेता ? मागीर तूं कसलो मनीस तर ? मनशान व्यसनां 
करुनय ती ताब्यांत दवरूंक जाय आनी जाय तेन्ना सोडूक जाणा जावंक जाय . 
तूं भिजूड ! तुजो विस्वास तुजेर ना . आमचो फुडारी डॉ . लोहिया मरे ? ताका तूं 
दुबळो म्हणशीत ? तो दिसाक कॅप्स्टन चार पाकिटां ओडटा . 

म्हाका ताजो 
युक्तिवाद खरो दिसलो . सिगरेट ओडून पळोवपाचे हांवें थारायलें . 

तेन्नापासून , सिगरेट म्हज्या माथ्यार बसली . पयलीं ' गोल्ड पलेक ' ओड्रंक 
लागलो . ती म्हारग जातकच मुम्बय आसतना ' पिला हत्ती ' फुस्कावंक लागलो . 
दिल्लीक आकाशवाणीचेर वतकच पयसो हातांत खेळंक लागलो तेन्ना ' कॅप्स्टन ' . 
घवंक लागलो . दिल्ली सोडून मुम्बय घरा आयलों तेन्ना चार पांवडे सकयल देवून 
' सिमला ' ओड्रंक लागलो . तरी बरें , म्हाका खंयचोय बँड चलतालो . बाकी 
बोरकाराक ‘ गोल्ड फ्लेक ' बगर जायनाशिल्लं . पयसो आसं नासं , तोच बँड जाय 
आनी ताज्या सुदैवान ताका तोच बॅड मेळटालो . ' गोल्ड फ्लेक ' मेळना जाल्यार 
ताजो जीव पिशांतर जावचो . म्हजे तशें न्हय , म्हाका खंयचोय बॅड ( ड्रड हैं 
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उतर म्हाका भोव आवडटा देखून ते म्हज्या तोंडार बसलां ) चलता . फुसकावंक 
मेळटकच जालें . पुण म्हजे एक वायट आशिल्लें . हांव दिसाक कितल्योय सिगरेटी 
फुसकावपी . वीस सिगरेटीचे पाकीट म्हज्या मेजार आसल्यार दोन वरांनी काबार . 
नेम ना कंट्रोल ना . इतलो उजो गिळटकच तकलेची जावची कायल . रातची 
न्हीद ना . निमाणे बायलेन एक दीस म्हळे , " तुमकां फुसकावंक मेळटकच जालें 
मूं ? मागीर विडी फुसकायत बसात . सिगरेटी परस ती बरी . निकोतीन कमी 
आसता खंय . भुरग्यांक शाणेपणां शिकयतात तुमी . हे करूं नाकात , तें करूं 
नाकात . तुमच्यान मात सिगरेट सोडूं नज . आयिल्लो पयसो घरसंवसाराक 
पावना . तातूंत तुमची सिगरेट . कांय ना म्हळयार , पंचवीस रुपयांचो गोबोर आनी 
धुंवर करून उडयता . हया खर्चाक तुमी कातर कित्याक लावचेनात ? " 

त्या दिसापासून हांव मोन्यांनी तीस नंबरी विडी ओड्रंक लागलो . चार 
आण्यांचेर भागूक लागले . देवादयेन तुर्ताक पयशांची नड ना . सरकार म्हयन्याम्हाल 
दोनशे रुपये दिता न्हय म्हाका ? त्या नाड्यार जायतो बँड ओडूंक येता . पुण 
सिगरेट म्हाका त्रासदेणी जाता देखून तीस नंबरी विडी हांवें पसंत केल्या . पुण 
हाली हाली तीय म्हाका जड जाल्या . तीय म्हाका तोलना , पचना . तिका लागून 
म्हज्या मनाचे आनी देहाचे विकळाप चल्ल्यात . दर दिसा रातचो सोपूत घेतां 
आनी सकाळी मोडटां . आनी जेन्ना म्हाका दिसून येता कि हांव सामकोच दुबळो 
जालां तेन्ना असो एक मुळाचो प्रस्न अचकीत उबो रावता कि हया 
म्हज्या दुबळेपणाची फोडणिशी कशी करची ? मनीस केदोय समर्थ जावं , ताका 
कसलेय पुण एक व्यसन आसता . आनी त्या व्यसनांत तो रमता . या व्यसनांत 
ताका थाकाय मेळटा जावंक जाय . अशें न्हय जाल्यार हिटलराक नेस्तनाबूद 
करपी चर्चील चिरूट कित्याक ओडटालो ? आनी इंग्लेजांक हिन्दुस्तानावेली 
आपली सत्या सोडूंक लावपी जवाहरलाल नेहरू सिगरेटीचेर सिगरेटी कित्याक 
ओडटालो ? हया मनशांक कोण दुबळे म्हणत ? 

तें करोंय जावं . तुर्ताक ही तीस नंबरी विडी म्हाका छळटा आनी सुख दिता . 
हांव दुबळो जावं वो समर्थ जावं , इतलें खरें . कि ही विडी सोडटलों म्हळयार 
सुटना . मागीर हांव असो विचार करतां कि म्हाका सत्तर वसा जाली . आनी हांव 
कितलो वांचतलों , तें म्हज्यान सांगू नज . तुमच्यांनीय सांगू नज . हार्ट अटेक 
आनी कॅन्सर जायना जाल्यार पांच धा वसा वाचुये . पुण एक दीस मरतलोंच 
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इय ? तंवर मेकळया मनान विडयेंतलें सुख आनी दुख्ख हांचो हांवें अणभव 
त्याक घेवंचो न्हय ? आमचे जिणेंत सुखदुख्खाचें मिस्रण जाल्ले आसता . दुख्ख 
सता म्हणून आमी जीण भायर उडयनात . तोच न्याय हे विडयेक हांवें 
हत्याक लागू करचो न्हय ? लग्नाची एक बायल आसाच . ही दुसरी फोल्गाची 
[ यल म्हाका तेंकल्या . ती आसूंदी बावडी मर म्हणसर ! 
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म्हजे नांव लक्ष्मण . राम - काळांतलें 
म्हाका समजूक लागले तेन्ना म्हजे नांव 
पळोवन म्हाका भोव दुख्ख जालें . हैं 

नांव भिरकावन उडोक्शे दिसले . पुण 
भिरकावन उडोवपाक तें कितें आंगलें तोपरें आशिल्लें ? आयचे भशेन त्या 
काळार कपड्यांची फॅशन तेन्नाच्या लोकांचे मानगुटेर बसूक नाशिल्ली . एक खेपे 
दवल्लेलें नांव जल्मभर आंगाक दसलेंच ! आज सगळेच बदलूक येता . कपड्या 
प्रमाण उतर बदलूक येता . बायल लेगीत बदलूक येता . बायल सोडूक येता . मेली 
जाल्यार नवी हाडूक येता ! 

आयचे गिरेस्त लोक आपल्यो गाडयो ओल्ड मॉडेलच्या निमित्यान सारक्यो 
बदलीत आसतात . तश्योच बायलो ! पयशे आसल्यार कितेय जाता ! नांवाचे बाबतींत 
साठ वसा पयली ही सवलत नाशिल्ली . तो अधिकार आशिल्लो फकत घरच्या 
म्हाताऱ्या बायलांक . भरग्यांची नांवां जाय तशी बदलून तांच्यो वाद्रयो कश्यो 
लावच्यो हातूंत त्यो भोव प्रवीण आशिल्लयो . असल्या खाजगी गजालींत लोकमानसय 
हात शिरकटायताले . दुसऱ्यांची नांवां , गरज नासतना , जाय तशी बदलून ती 
विकृत करपाचो हक्क तें चलयत आयलां . लोकशाहीन आमचे काय बरे हक्क 
व्हेले . पुण हो हक्क मात सुरक्षित दवल्लो . देखूनच बडबड्या मनशाक बोबाटो 
किताब दिवपाक तें अनमनना . एकासारके आपले दोळे मिचकावपी थिल्लर 
मनशाक बिटबिटो हे नाव दिवन तें मेकळं जाता . माड , बुंयाव , बुकलो , सिलीम 
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खान , भेडो , बोडको बी आडनांवां ह्याच एकतंत्री लोकमानसान रूढ केल्यांत . 

म्हजे बाबतींत अशें काय घडले ना . सुरवेक घरचे कांय जांबुवंत म्हाका लखो , 
लखबा बी मोगाळ नांवांनी उलो मारताले . पुण हांव शिकपाखातीर गांवाभायर 
वतकच हीं नांवां फाटी पडली आनी हांव लक्ष्मणच उल्लो . पुण हांवें एक क्लुपत 
केली . लक्ष्मण ह्या गद्यगबाळ नांवाक हांवें राव हे सोबीत , संगीत पदवेची जोड 
दिली आनी हांव गद्यपद्य जालो . पुण आयचे लोकशाहींत कोणय कोणाचेंय कितेंय 
कायद्यान उबारता तसो हांवें हो किताब दुसऱ्यांचो उबाल्लो ना . तो आमच्या 
घराण्याचे परंपरेनच आमकां दिल्लो . आमच्या घरांतलो कसलोय भरगो सुबुद्द 
वो निर्बुद्द , शाणो वो पिसो , जल्मसिद्ध ' राव ' आसता . जाण्टेल्यांची ही पुण्याय 
म्हाका खूप उपकारा पडली . नाजाल्यार हांव ह्या जल्मांत राव जावंक पावतो ना . 
लोकशाहीत राव जाता मंत्री , नाजाल्यार धनीक उद्योगपती . हेर लोक जल्मभर 
रंकच राक्तात . व्हडलो गुणी मनीस जालो म्हणून ताका आमी राव म्हणचे नात . 
तशे म्हणपाक आमकां लज दिसता . पुण काल गोंयदा आशिल्लो फटेकार . आज 
भोवमताच्या नाड्यार विधानसभेत वेंचून आयलो आनी फाल्यां मिनिस्टर जालो 
म्हणटकच गांवचे आनी गोंयचे सगळेजाण आनी त्यायपरस गोंयची सगली 
नेमाळी ताका गोविंदराव म्हळया बगर रावची नात ! 

म्हाका देवा दयेन असली कसलीच यातायात करची पडली ना . मूळपुरसान 
जोडिल्ली इस्टेट हांवें पिशेपणान वगडायली म्हणन ' राव ' हैं भोवमानेस्त नांव 
हांव कित्याक वगडायतलों ? आमचे कुळयेत किताबाचो हो शिक्को कपलार 
घेवनच भुरगे जल्माक येतात . आमचो कुळपुरूस नारायण शणै कुळकर्णी हो 
विजापूरच्या दरबारांत गेलो आनी ताणे थंय बहादुरी गाजयली आनी आपल्या 
सगळ्या वंशजांक सारोदार राव आनी सरदेसाय करून उडयले ! ताका लागून 
रावाच्या निखटया मालमत्यार म्हाका आपसूक मिरोवंक मेळळे आनी म्हाका 
हातोहात नांव आनी प्रतिश्ठाय गावली . 

लक्ष्मणराव ह्या नांवान म्हजे वाचपी म्हाका पकदस्त आनी प्रतिश्ठीत समजूंक 
लागले . हाजो पडटाळो म्हाका एका प्रसंगान हाडून दिलो . पुण्याच्या ' यशवंत ' 
मासिकान मडगांवच्या मराठी साहित्य संमेलनाच्या निमित्तान एक विशेशांक 
उजवाडा हाडलो . तातंत संपादकान म्हजो एक फोटो छापलो . नवोदीत साहि 
त्यिक म्हणून हांव निकतोच फुडे येतालों . म्हजी पिराय त्यावेळार बावीस 
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वर्साची आशिल्ली जावंये . पुण म्हजो तो फोटो इतलो उग्र आनी गंभीर दिसताल 
कि तो पळोवन कोणेय अशें म्हणचें कि हो कालचो लक्ष्मणराव एकदम म्हातार 
जालो मरे ! त्या पाडपडिल्ल्या फोटोग्राफरान खंयच्या जल्माचे वैर सादलें 
म्हाका खबर ना . तो फोटो छापून येतकच म्हाकाच वळखूक येना जालो . 
म्हज्या कांय इश्टांनी असो तर्क केलो कि हो फोटो एकादल्या कोल्हापुरी 
पैलवानाचो आसंक जाय आनी म्हजे नांव गफलतीन ताजे सकयल छापलां 
जावंक जाय . तो भयांकृत फोटो पळोवन म्हजो एक लागशिल्लो इश्ट आनी 
सोयरो ( आयचे पद्मश्री कवीकूल बाकीबाब ) इतलो ताफार जालो कि त्या 
विशेशांकाच्या व्यवस्थापकाक वयरसकयल करून ताणे विचाल कसला भिकार 
फोटो तुम्ही छापलात हो ? ' ताजेर त्या पुणेरी धुर्तान म्हळे , ' मग काय तुमचा 
छापायचा होता ? ' बाकीबाब हजरजबाबी . तो भियता ? ताणे रोखडेंच उडयलें , 
अवश्य ' . बोरकाराचो आवेश पळोवन पुणेरी व्यवस्थापक थंड पडलो . 

पुण इतल्यार खंय सोपलां ? म्हजो हो फोटो पळोवन मुंबय आशिल्ली म्हजी 
मराठीत ' वाग्दत्त वधु ' म्हणटात ती- हुटक्याहुटक्यांनी रडली . इतलो विद्रूप 
घोव म्हाका नाका अशें तिणे आवयबापायक चक्क सांगलें . ' तुमी म्हाका फोटो 
दुसऱ्याच भुरण्याचो दाखयलो आनी लग्नाक म्हजी मान्यताय घेवन लग्न 
थारायलें . आतां कशेय भशेन हे लग्न मोडल्याबगर हांव अन्न घेवचेंना ' अशें 
म्हणून 

तिणे उपास सुरू केलो . तिकाय दुशण दिवं नज . सोयरिकांचे बाबतींत 
अशें खूब फावटी घडटा . खरे चलयेचो कुरूप फोटो दाखोवपाच्या बदला 
दुसरेच देखणे चलयेचो फोटो न्हवरेकाराक दाखोवन आपलो वांकडो म्हाल 
खपोवपाचे यत्न धूर्त लोक करतात . इतलेंच न्हय तर आपले चलयेच्या जाग्यार 
शेजारची दुसरीच सुंदर चली न्हवऱ्या भुरग्या मुखार उबी करपाची कारस्थानीय 
त्या काळार भोवच जाताली . तातूंतलो हो प्रकार आसा अशें म्हजे व्हंकलेक 
दिसलें जावंये . 

हांव त्या वेळार पणजे ' लिसेव ' शिकतालों . एक दिसा , म्हाका म्हज्या 
फुडल्या ( भावी म्हणटात त्या ) मांवाची एक तार आयली , Start immediately . 
ती वाचून हांव कुळकुळ्ळी . कितें घडलां काय कळना . पुण गेल्या वगर गत्यंतर 
ना . पुस्तकां कुशीक दवरून हांवें मुम्बयचे बोटीर धांव माल्ली आनी जीव बोटींत 
घालो . दुसऱ्या दिसा सकाळी मुम्बय पावलों . म्हजो मांव ( फुडे जातलो आशिल्लो ) 
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धक्यार म्हाका घेवंक ( हे मराठीचे भाशांतर ) आयिल्लो . म्हाका तो सामकोच 
निर्णलो दिसलो . म्हजेर नदर पडनाफुडें ताजी नुरा एकदम बदल्ली आनी तो 
उल्हासभरीत जालो . मागीर रोखडेच आमी दोग्य घोड्यागाडयेत बसून 
गिरगावांत आयले आनी पार्वती बिल्डिगे मुखार उतल्ले . म्हजो मांव ताकतिकेन 
इस्काद चडलो आनी आपले कुडीत पाय दवरचे पयलींच ताणे आनंदान चलयेक 
उलो माल्लो , “ सुमन , हे पळे भायर कोण आयल्यात ते ! बेगीन यो ! ” आनी 
रोखडीच सोळा वसांची एक गोरीपिट्ट , सोबीत , नाजूक चली भायर आयली 
आनी म्हजेर नदर पडनाफुडें जादू केल्ल्याभशेन हांसत हांसत भितर पळ्ळी . 
तिचेकडेन म्हजो पयलींचो एक सुंदर फोटो आशिल्लोच . मुदयाळे केंस , काळे 
काळे दोळे , गोरो रंग , हांसरें तोंड बी पळोवन तिजो दुबाव फिटलो . 

कल्पवृक्षाच्या छायेत ' ह्या म्हज्या पथल्या कथासंग्रहाच्या प्रकाशना वगतार 
हांव मुम्बय गेल्लो . तेन्ना म्हाका ' पारिजात ' मासिकाचे संपादपी श्री . रघुवीर 
सामंत मेळळे . ते म्हाका बावीस वरसांच्या तरनाटयाक लक्ष्मणराव मानपाक 
तयार नाशिल्ले . लक्ष्मणराव हो पन्नास - पंचावन्न वसांचो , माथ्याक मुंडाशें बांदिल्लो , 
मिशांचे कल्ले राखिल्लो असो एक पोक्त ' गृहस्थ ' आसंक जाय असो ताजो 
तर्क . तो म्हाका प्रत्यक्षांत पळेतकच चुकलो म्हणपाचें ताका कळून आयलें . 
अशेभशेन मासिकांत छापिल्ल्या फोटोन आनी म्हज्या नांवान जो गोंदळ घालो 
तो निस्तारता म्हणसर म्हाका भोव त्रास पडले . 

लक्ष्मणराव ह्या नांवान म्हाका अकल्पित प्रतिश्टाय मेळोवन दिली . त्या वेळच्या 
' किर्लोस्कर खबर ' ह्या मासिकाचे संपादपी आनी किर्लोस्कर कारखान्याचे 
उत्पादपी श्री . लक्ष्मणराव आनी संस्कृताचे जाडे पंडित तर्कतीर्थ लक्ष्मणशास्त्री 
जोशी हांची नांवां महाराष्ट्रांत गाजताली . त्या दोगां लक्ष्मणरावांचे यादीत लोक 
मानसान म्हजे नांव धुकल्लें आनी म्हाका कश्टसायसाबगर अमाप किर्त मेळोवन 
दिली . पुण ताका लागून काय कठीन प्रसंगावांगडा म्हाका झूज दिवचे पडले . 
एक खेपे हांव गिरगावांतले भटवाडीत एके शाळेच्या समारंभाचो अध्यक्ष 
आशिल्लो . शाळेच्या एका चालकान अध्यक्षपदा खातीर , रितीप्रमाण म्हजे नांव 
सुचयले आनी दुसऱ्या एका मनशान ताका तेंको दिलो . ऐन वेळार ताजेर हे 
काम सोपयल्ल्यान ताका म्हजी कांयच माहिती नाशिल्ली . सभागृहांत उसरां 
पाविल्ल्यान पयल्या वक्त्यान केल्लें उलोवपय ताका आयकूक मेळूक नाशिल्ले . 
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ताणे सुरवात केली ती अशी : “ आमचे संस्थेचे चिटणीस श्रीयुत पिंगळे हां 
आयच्या अध्यक्षांची तुमकां वळख करून दिल्याच . लक्ष्मणरावांसारकी एक साह 
उद्यमप्रिय व्यक्ती आज आमकां अध्यक्ष म्हणून मेळ्ळी हे आमचे भाग्य ! तांच 
कर्तपाची गवाय दिवपाक एक किर्लोस्कर कारखानोच पुरो .... " 

थंय जमिल्ले लोक मिस्कील नदरांनी घटकेंत वक्त्याकडेन तर बटकेंत म्ह 
कडेन पळोवन हांसूक लागले . ध्यानामनांत नासतना अकस्मात लक्ष्मणर 
किर्लोस्कर जावपाचे आपत्तींतलो मेकळों जाता म्हणसर म्हजी केदी दुर्द 
जाली हाजी तुमी कल्पना करात . 

दुसरो एक प्रसंग येवजता . हांव दिल्लीक आकाशवाणीचेर काम करताल 
तेन्नाची खबर . म्हजे एके श्रुतिकेची आकाशवाणीन Listener हे आपले पत्रिके 
विशेश प्रसिद्धी केल्ली . आनी म्हजो फोटो छापिल्लो . पुण सकयल नांव छापिल्ले 
लक्ष्मणशास्त्री जोशींचे ! म्हजे भोंगं . पुण त्या बावड्या लक्ष्मणशास्त्र्यांक तें पळोव 
केदें दुख्ख जालां जावंये ! 

म्हज्या नांवान म्हाका कांय फावटी त्रासांत घालो तसोच ताणें म्हजो फायदो 
करून दिलो . असलो एक प्रसंग सांगातां . हांव तेन्ना बेळगवां आशिल्लो . काम 
नांवाच्या म्हज्या एका इश्टा वांगडा हांव ठळकवाडीच्या रस्त्यांतसून वतालों . वाट 
आमकां एक गिरेस्त ( श्रीमंत न्हय आं ! ) मेळ्ळो . कामतीन ताका म्हजी कर 
करून दिली ती अशी - ' हे सरदेसाई . प्रख्यात मराठी लेखक ' म्हजे नांव 
आयकनाफुडें तो ताठ मनीस एकदम बागवलो आनी ताणे म्हज्या पायाक भक्ति 
भावान हात लायलो . ' हे काय ? हे काय ? ' अशें म्हणत हांवें ताका उठयलो 
म्हजेकडेन अदबीन पळेत तो नवलकायेन म्हणूक लागलो . ' मोठ्या भाग्यान 
आज यांची अचानक भेट होत आहे . मी यांच्या साहित्याचा चाहता आहे . तार्ज 
ती उतरां आयकून म्हाका खातकुतल्यो जाल्यो आनी धन्य हांव अशें म्हाका दिसलें 

ताणे फुडें म्हळे , " तुमचे सगळे ग्रंथ माझ्या संग्रही आहेत . म्हजे हड्डे अभि 
मानान फुल . मागीर कांचवेत तो उलोवंक लागलो , ' तुम्ही आमच्या घरी पाय 
धूळ झाडावी अशी माझी इच्छा आहे . उजव्या बाजूला इथून दिसत आहे ते 
माझा बंगला . हिरव्या रंगाचा . उद्यां याच वेळी मी तुमची वाट पाहतो . माझं नाव 


कृष्णराव गोखले .. 


हांवें मान हालोवन ताका रुकार दिलो . मागीर तो थंयसून गेलो . तो वतकच 
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शंवें म्हज्या इश्टाकडेन ताजेविशीं अदीक चवकशी केली तेन्ना म्हाका कळळे कितो 
एक व्हडलो इंजिनीयर आनी पी डब्लू डी ' खात्याचो डायरेक्टर म्हुण . 

तुजें साहित्य ताका भोव आवडलां जावंक जाय . तूं गेल्या बगर रावंक नाका . 
हज्या इश्टान म्हळे . 

दुसऱ्या दिसा सांजेवेळचो हांव गोखलेल्या बंगल्यार मोटे उत्सुकतायेन गेलो . 
हजे व्हडपण मिरोवपाची संद मेळळी म्हणन म्हाका भोव आनंद जालो . 
पराठी साहित्यांत म्हजें स्थान कितले ऊंच ते सांगून ताका चाट करचो ह्या हावे 
तान हांव ताज्या बंगल्याची सपणां चडूंक लागलो . म्हजेर नदर पडनाफुडें तो 
पांवतच भायर आयलो अनी म्हज्या हाताक धरून ताणें म्हाका घरांत व्हेलो . 
गाजे वैभव पळोवन हांव निर्शलों . भायल्या सालांत बुकांनी भल्लेल्यो पांच 
हडल्यो आरमारी आशिल्ल्यो . त्यो पळेनाफुडें म्हाला कच्च जालें आनी मनांत 
शव गणमणलों . 

ताणें म्हाका सोफार बसयलो आनी म्हन्यांत तो बसलो . मागीर ताणें बायलेक 
उलो माल्लो , ' अग , जरा बाहेर ये पाहूं . 

आनी रोखडीच पन्नासएक वर्साची , रेसमी पांचवें पातळ न्हेशिल्ली बायल 
नायर आयली . कानांत हिऱ्याच्यो वेडी . नाखांत हिऱ्याची चमकी , गळ्यांत मोतयां 
हार , हातांत भांगराची कांकणां . ह्यो वस्ती आनी तिजे रूप पळेतकच म्हाका बरें 
दसले . इतले म्हणसर तिणे म्हाका नमस्कार केलो . हांवें नमस्कार करून तिचे 
पावयले . इंजिनीयर गोखलेन म्हळे , ' हे सरदेसाई . नामांकित लेखक . ' हांवें हांसून 
ताज्या म्हणण्याक तेंको दिलो . 

थोड्या वेळान मिसेस गोखलेन फराळाचें ताट भायर हाडले आनी बेळगांवच्या 
निर्भेळ तुपांत तयार केल्ले चार - पांच तरेचे जिनस हांवें उलयतां उलयतां 


, 


मागीर ताणें म्हळे , ' सरदेसाई , केवढं प्रचंड काम तुम्ही आपल्या हयातीत 
पुरं केलंत ! तुम्ही लिहिलेल्या या रियासती म्हणजे मराठी साहित्याचा अलंकार 
आहे . ' गोखलेन लागींचेच एके आरमारीत माणून दवल्लेल्या काय ग्रंथांकडेन बोट 
दाखोवन म्हळे . हांव विंचू चाबिल्ले भशेन सट्ट करून उठलों आनी म्हळे जरा 
थांबा बरं का , आमच्या रियासतीचा शेवटचा खंड गेल्या आठवड्यांतच प्रसिद्ध 
झाला आहे . तो तुम्हांला भेट म्हणून देण्यासाठी मेजावर काढून ठेवला होता तो 
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गडबडीत आणायला विसरलो . माझ्या मित्राचें घर जवळच आहे . पांच 
मिनिटांत घेऊन येतो . ' इतले सांगून हांवें थंयसून जी ' पपा केली .... 

दुसऱ्या दिसा सकाळी हांवें बेळगांव सोडलें ! 
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विल्लीं नांवां 


७ 


फाटले पिळगतले मनीस आज भोव थोडे 
दिसतात . ताका लागून तांची सुरबूस 
नांवांय आयज आयकंक येनात . आता 

नांवां दवरतात ती इप्रिताचीच ! कोण 
प्रशांत दवरता . कोण विशांत दवरता . कोण सुशांत . अर्थ नाशिल्लीं नांवा ! 
घलयांची नांवां तर जगा भायलींच . ताका ना अर्थ ना व्याकरण . सजल , प्रिया , 
उज्वल , स्मिता ही कितें नांवां जालीं ? भरगी आवय बापायच्या हातात पडली 
हणून कसलीय नांवां दवरप ? विशेशणांची धडधडीत नांवा केल्यांत . ' सजल 
मंत्र ' हो प्रयोग हांवें मराठीत आयकल्लो . तसोच ' उज्वल भविष्यकाळ ' . पुण 
नांव नासतना विशेशण लावपाची ही तरा खंयची गा ? म्हज्या भुरगेपणांत नांवां 
कितली मोगाळ , अर्थाळ आनी रोसाळ दवरताले ! म्हाका नांव लक्ष्मण दवल्लं . 
म्हणटाले लखो . ताजो जालो लखवा . आमच्या घराण्यांत लखबादादा लाड 
म्हज्या रुपान जल्माक आयलो म्हणून हांव - म्हाका गिन्यान येतकच - भुरकटून 
गेलो . पुण बरपा खातीर गांव सोडलो आनी लखबादादा जावंक क्तालों तो 
थंयच सोपलो . लक्ष्मण नांव सामकेंच वायट नाशिल पुण ' बेबो ' नाजाल्यार 

हुंदीर ' नांव दवल्लेले जाल्यार म्हाका भोव खोस जातली आशिल्ली . हांव भोवन 
भोवन म्हजे आवयक विचारून धोंसतालों , “ म्हाका मोनजातिचे नांव कित्याक 
दवलं ना गे ? ” 

आमच्या घरांत काय बरी नांवां दवरची त्या काळच्या बोडक्या , पोंग्या 
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का .... ४ 


बायलांनी ! म्हज्या बापायक ' शेड्डो ' म्हणटाले . बापोलयाक ' गुटी ' . कोणाक 
' चिंगो ' , कोणाक ' पेटो ' , कोणाक ' दोमळो ' , कोणाक ' पोको ' , कोणाक 

शेमो ' . तशी पाळण्यांतली तांची नांवां वेगळी आशिल्ली . ' श्रीपाद ' , 
' गणपती ' , ' विष्णू ' , ' कृष्णा ' अशी देवदेवतांची . पुण भुरण्याचे कवतुक 
करपाक ती पुरो पड नाशिल्ली . म्हजो बापूय वंये वेल्या शेड्डया भशेन शिरपुटो 
आशिल्लो म्हणून ताका शेड्डो म्हणूक लागले . मागीर हेच नांव रूढ जालें . 
आपले खरेलें नांव ' श्रीपाद ' म्हणपाचे बापायकूच खबर नाशिल्लं . ' श्रीपाद ' 
म्हणून कोणे उलो माल्लो जाल्यार बापूय आयकल्या ना आयकल्या भशेन करून 
फुडें वतालो . ताका दिसऽहो उलो आपणाक न्हय , दुसऱ्याक . कोणय नांव विचारले 
जाल्यार ताणे मेकळेपणान शेड्डो ' म्हणून सांगचें . तशे सांगपाक ताका अखीण 
जाय नाशिलं . म्हज्या बापोलयाचे पाळण्यांतलें नांव ' गणपत ' . पुण तो गोरो , 
गुबगुबीत , वाटकुळोच आशिल्लो . कापसाच्या गुटल्या भशेन . देखून ताका गुटलो 
म्हणूक लागले . मागीर ' गणपत ' फाटीं पडलो आनी काय तेंप ' गुटलो ' जालो , 
आनी गुटल्याचो ‘ गुटी ' जालो . होच गुटीबाब ! एकाचे नांव आशिल्ल ' हरि ' . 
तो आशिल्लो काळो . ताका ताचे पणजेन ' दोमळो ' म्हळे . तोखणायेन म्हलें . तो 
फुडें जालो ' दोमळेबाव ' . आनी एक एकाक्षरी नांव आशिल्लं ' नू ! हैं ब्रह्मी 
नांव प्रचारांत कशे आयलें ताजे हांव तुर्ताक संशोधन करता . ' चिंगो ' ह्या 
नांवाची तीच गत . ताजो म्हाका अजून ठाव लागूक ना . आमच्या वाड्या 
भोंवतणचे चेडे , फर्जद बी लोक आमचो - म्हळयार तांच्या धनयांचो - अणकार 
करूंक लागले आनी ' चेपो ' , ' मस्तो ' , ' फेस्तू ' , ' झिला ' , ' बोडको ' , अशी 
नांवां ते आपल्या भुरग्यांक दवरूंक लागले . बामणांनीच कित्याक असली नांवां 
दवरची , आमी आपल्या भुरग्यांची कित्याक तोखणाय करची न्हय अशें ते 
येवजिताले जावंये . हाजो परिणाम असो जालो कि सकाळपसून मध्यानरात मेरेन 
घरांत आनी भायर , लोकांच्या तोंडांत हीच नांवां घोळटाली . ताजे कोणाकूच 
वाक्षण नाशिल्लं . म्हणटल्यांक आनी म्हणून घेतल्यांक . तेन्नाचे भुरगे खऱ्यांनीच 
समजीक आनी नमळ आशिल्ले . ती भुरगी सादी भोळी . आतांच्या भुरग्यांक ' पेटो ' 
म्हळ्यार तो तुमकां ' सुणो ' म्हणटलो . आनी पेट्या भशेन भोकून चाबूक 
येतलो ! पयलिंच्या भुरग्यांक ' पेटो ' म्हणात , ' फटो ' म्हणात , सारकेंच . 
' पेटो ' म्हणिल्लयान जर अदीक अपुरबाय जाता , अदीक खावंक मेळटा 
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, 


ल्यार म्हणिनात बावड कितेंय , अशी त्या भुरग्यांची यवजण आशिल्ली . 

भुरगो खूब शाणो आसलो जाल्यार ताची आजी ताका म्हणी “ म्हजो पिसो ” . 
ण रोखडीच ती ताका " म्होंवा शिसो " य म्हणटाली . मागीर ताका बाटलेंतलें 
होव चाटूंक मेळटालें . भुरगो खऱ्यांनीच पिसो आसलो जाल्यार ताका “ म्हजो 
णो " म्हणटाली . असले शाणे ( शाणेबाब ) त्या काळार दर एकल्या घरांत 
गोन तीन आसताले . चड करून खात्या - जेवत्या घराण्यांत . अशा घराण्यांतल्या 
नशाची वागणूक अशी विचित्र आशिल्ली कि शाणी भुरगी कालांतरान पिशी 
गवंची . मागीर खरेल्या पिश्यांची दुर्दशा कितें जाताली हाची कल्पना वेल्ली 

री . एका एका घराण्यांतलो म्हजे पिरायेचो एक - एक ' शाणो ' जल्मभर 
मसोच उल्लो . दीस - रात ' शाण्या , म्हज्या शाण्या रे , म्हज्या चल्या रे .... 
मशे मायेमोगान थपथपिल्ले उले ताच्या कानार एका सारके पडत रावताले पुण 
जो बावडो शाणो जावंक पावलो ना . उरफाटें अश्योय देखी आसात कि 
गण्या भुरग्याक ' पिश्या , म्हज्या पिश्या रे - अशे उले मारीत मारीत आनी ह्या 
ल्यांक सोबशी अपुरीय करीत करीत ती बावडी पोरां कांय वरसांच्या असल्या 
ड्या संस्कारांनी बरीच पिशी जातालीं आनी जाणटीं जातकच असल्याच 
पशांनी घर भरतालें . 

आमच्या घरांत एक रांडाव बायल आसली . ती आपल्या चल्याक राया 
हणटाली . तो आशिल्लो मातसो पिसाय . पुण ते मायेस्त आवयन ताका दीस 
त “ महजो राया शाणो " अशें सतत म्हणचे . तो पिशेपणां करूंक लागलो 
माल्यार तिणे म्हणचें , " म्हजो राया भुरगो हळू हळू जातलो शाणो " पुण 
याबाव मरसर भुरगोच उल्लो . खरे म्हळयार सगळया देसायांत [ हांव सोडून ] 
बरोपिसो आशिल्लो रायाबाब . पुण ताका तशें म्हणपाची माणसुकी नाशिल्ली . 
काकीबाय दाय घेवन फाटल्यान लागताली . ' राया म्हजो शाणो ' हे तिजे पालुपद . 
याबाबाचे लग्न जालें , ताका भुरगी जाली . पुण ' म्हजो राया भुरगो ' म्हणपाचे 
काकीबायन सोडलें ना आनी रायाबाबान भुरगेपणां करपाचे सोडले ना ! 

म ” हे नांवूय त्या काळांत बरेंच रूढ आशिल्लं . घरांत जाता ते भुरगें वांचना 
जातकच नव्या भुरग्याक मर्तों नांव दवरताले . त्या वेळचे कितले तरी मर्ते आज 
डॉक्टर आसात , वेपारी आसात , भाटकार आसात . तातुंतले काय गेले . उल्लेल्यांत 
केतले अमर जातात , पळोवया . 
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नोनो ' हे नांव सगळ्यांच्याच भोव आवडीचें आशिल्लें . जण एका घरां 
दोन तीन लहान व्हड नोने आसतालेच . म्हज्या गांवांत तर पंचवीस - तीस नो 
आशिल्ले , नोनो ना असो जागो ना . आज ते खबरीक साठ वरसां जावन गेली 
तरी वांचून उरिल्लो एकादलो नोनो गांवांत मेळ्ळया बगर रावना . ' नोनेवाब 
असो ताका उलो माल्लो म्हणटकच तो सदगदीत जावन म्हजे म्हऱ्यांत लडलङ 
येता . म्हाका रेखून पळेता आनी म्हज्या खांदार हात दवरून म्हणटा : ' लख्या 
बरो आसा मरे ? हालीं तूं दिसना हेवटेन . ' लख्या हे नांव आयकून हांबूर 
सरगदन जाता . 

असली मोनजातीची नांवां आनी शाणो - पिसो , पिसो - शाणो हो जोडयं 
आमचेच कुळयेत आशिल्ल्यो अशें हांव भुरगेपणांत समजतालो . आनी ताजो हांव 
अभिमान धरतालो . पुण कांय वरसा उपरांत म्हाका म्हजी चूक कळून आयली 
एक खेपे हाव असल्याच एका मोटया घरांत पावलो . थंय म्हज्या बापायचे कसले . 
शें नातें आशिलं . हांव आयला म्हणपाचे कळटकच घरचो जाणटो नोनलेबाब 
बल्कावार आयलो . ' कशे आसात ? बरे आसात मूं ? सगळी बरी आसात मं ? 
बी प्रस्न विचारपाचो आनी तांच्यो जापो दिवपाचो कार्यक्रम जातवच म्हाक 
तांणी भितर चौखेर व्हेलो . थंय एका बांकार तीग बाब बशिल्ले . म्हाका पळेतकूच 
ते भुजले . तांच्या गळयांत भांगराचे कंठे आशिल्ले . आनी दाव्या हातांत सलकडीं 
आशिल्ली . तुळतुळीत बोडार भोंवरे राखिल्ले . आनी फाटीर हातभर शेंड्यो 
लांबताल्यो . म्हजी भीस पळोवन हांव अखिन्न जालो . तांचे शेंडयां - भांगराचे वैभव 
पळोवन हांव भुरकटून गेलो . म्हाका पळेनाफुडें ते तिगूय गोंदळून उबे रावले . 
मोल्दीच्या बावल्यभिशेन . नोनलेबाबान म्हळे , " खांकडूं नाकात रे ! हो आमचोच 
मरे ! शेड्डेबाबालो लक्ष्मणराव . ( हवि मनांत म्हळे , म्हज्या बापायचे नांव 
गोंयच्या दुसऱ्या तोंका मेरेन पातळळां तर ! ) आल्मेद कुलेजिचो दिक्तोर . 
फांकडो बरोवपी . आतां तुमकां नाते सांगतां , “ आमचे बायतूलआकाचो हो 
पुतणयो . " ते तिगूय बाब बसले . मागीर नोनलेबाब म्हाका तांची वळख करून 
दिवंक लागलो . “ हो सातूबाबालो पेटको . " पेटको उठलो आनी तोंड उगडून 
आनी एक उडी मारून म्हज्या म्हयांत आयलो . आनी झोंपय घाल्लेभशेन आपलो 
हात फुडें करून ताणे म्हजो हात घट धल्लो . आनी उमाळयान दामलो तो 
कसोच सोडिना . आदेस करतना हात धरचो लागता हैं तो जाणा आशिल्लो . पण 
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सोडचो लागता म्हणपाची खबर ताका नाशिल्ली जावंये . म्हजेर मोटो 
ळेचो प्रसंग आयलो . पुण म्हज्या उमठ्याच्या नाखटान म्हाका निभायलो . म्हजे 
खूट हांवें सुळयाभशेन वाडयल्लें . तें हांवें कुच्च करून ताज्या तळठाक रोमलें . 
हाय ' म्हणीत ताणे आपलो हात दोन - तिनदां फापुडलो . आनी उडी मारून तो 
सापल्या जाग्यार वचून बसलो . म्हाका आयलें हांसूक . ते गिळटा म्हणसर म्हाका 
का जल्म जालो . मागीर नोनलेबाब दुसऱ्याची वळख करून दिवंक लागलो , 
हो फट्यालो नी . ' नर्सेबाब भिरांकळ चेयन फुडे सल्लो आनी ताणे ल्हवूच 
नापलो हात फुडे करून चार बोटां म्हज्या हाताक तेंकयलीं आनी तो पसार 
जालो . मागीर तिसऱ्याची पाळी आयली . “ हाचें नांव फटीबाब . हो पटेबाबालो 
त . " फटीबाब उठलो आनी ताणे एक मुरको माल्लो . पयलीं बायलेचे सवंग 
पवन दादलो स्टेजीचेर येवन मारतालो तसो . हांव केदो वेळ ताका तोखतूच 
रावलो . इतले म्हणसर ताणे आपलो दावो हात फुडे केलो . म्हाका अजाप जालें . 
मोनलेवावान ताजी बाजू सांबाळ्ळी . ताणे म्हळे , " ताज्या उजव्या हाताक खोरोज 
जाल्या . " हांवें आकांतून म्हळे , ‘ भोंगू तो आदेश ' . मागीर फटीबाब आपल्या 
जाग्यार बसलो . नोनलेबाबान धेक घालो , ' आरे बाकिचे खंय गेले रे ? ' आनी 
ताणे चौखेवेल्या कुडिचेर नदर फिरायली . ' सरात मरे भायर ' . मागीर एकेके 
कुडिचे दार उगडलें आनी तिगजाण भायर सल्ले . तातूंतलो एकटो दोळे 
मिचकायतालो . दुसरो दोळे वटारतालो . आनी तिसरो न्हिदसुरे दोळे चोळटालो . 
तो म्हजे म्हन्यांत पावलो . परतोय कळखिचो समारंभ . ' हो बिटबिटो शामणु 

' ' ' हो वटवटो खापरूबाबालो पूत . ' आनी ' हो झेमो , थोटेबाबालो 
पूत . हे उतर कानार पडना फुडें हांवें अवचीत ताळी माल्ली . नोनलेबाबाक तें 
विलक्षण दिसले . ताणी हांसून विचाल्लें , " ताळी कित्याक दिली ? ” हांवें म्हळे , 

तुमचे आमचे जुळटा है म्हाका आज कळून आयलें आनी भोव खोस जाली . 
म्हाका उमाळो आयलो . म्हजें उतर आयकून नोनलेबाबाक बरे दिसले . काय 
वेळान फराळाचें ताट भायर आयलें आनी मागीर सर्कशिंतल्या जनावरांभशेन ते 
सगळे बाब आपल्या पांदऱ्यांत गेले . म्हाकाय सूड ' जालें . 

ज्या घरांत भुरग्यांची तोखणाय अदीक त्या घरांत असली नांवां अदीक . वाळू 
पेंचून , हेळे काडून ' पेटया ss , शेड्ड्या 55 , दोमळया 55 म्हणून उलो 
माल्लेबगर त्या आवयांच्या , आजयांच्या गळया सकयल उंडी वच नाशिल्ली 


बाबालो पूत . 
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जावये . णव्वद वरसांचे एके म्हातारेक हांवें विचालं , " असली नांवां दवरपाचें 
कारण कितें गे ? " जाल्यार तिणे म्हाका म्हळे . भुरग्याक कोणाची दिश्ट लागची 
न्हय म्हणून मुदम असली नांवा दवरताले रे . गोऱ्यापिट्ट सोबीत भुरग्याक काजळ 
लायतात न्हय तशेंच हे . हे कारण म्हाका पटले . म्हज्या बरपा खातीर हांव पणजे 
उल्लों तेन्ना हांवे एक काम केले . म्हजे कुळयेतल्या सगळ्या भुरग्यां - जाणटयांच्या 
नांवांची एक व्हड वळेरी हांवे तयार केली ; तेन्ना म्हाका दिसून आयलें कि पयलींच्या 
भोव थोड्या मनशांची नांवां सकळी आशिल्ली . जांची नांवां जनावरांची नात तांच्या 
नांवांचो अपभ्रंश केलो आशिल्लो . फटबाचे फटो . ' मुकुंदाचे ' मुको ' बळवं 
ताचे ' वळी , ' श्रीपादाचे ' शिपो . ' अशे भशेन मूळ खरेली नांवां नश्टभ्रश्ट 
करून उडयल्यावगर आमच्या जाणटेल्यांक न्हीद पड नाशिल्ली . हांवें दुसरें एक 
काम केले आनी तें केल्ल्यान म्हजेर चार चौगांत अणवो जावंचो प्रसंग येना 
जालो . ' कोणाचो पूत तूं ' अशें म्हाका दुसऱ्यान विचारचे पयलींच हांव हासून 
म्हज्या बापायचे नांव सांगूक लागलो . मागीर जण एकलो आपापल्या बापायचे 
नांव घेवन आमची करमणूक करूंक लागलो , आयज आठ वरसांउपरांत बापायची , 
आज्या पणज्यांची ती लक्तुबायेची नांवां कानार पडना जाल्लयान म्हाका उकतें 
उकतें दिसता . घरची , गांवची आनी गोंयची ही बरी परंपरा मोडची न्हय अशें 
दिसता . पुण करतलों कितें ? म्हजे बायलेनूच पयल्या चल्याच्या जल्मापयली 
म्हजे सांगणे कानामनार घेतले ना , मागीर सुनो कशो घेतीत ? बायलेन म्हाका 
पिशांत काडलो . ती म्हणूक लागली , असली अळशिकावणी नांवां आमी आमच्या 
भुरग्यांक दवलं जाल्यार लोक आमच्या तोंडांत शेण घालतले . पेटको ' तुमची 
आजो जायत पुण म्हज्या पुताक लोकांनी पेटको म्हळयार म्हाका मेल्ल्या भशेन 
जातलें . हांव कुळारा वतकच थंयच्या बायलां भुरग्यांनी म्हाका शेड्डेरावाची सून 
म्हणून हिणसायलां तें पुरो . म्हज्या सुनांक तसली ख्यास्त भोगूक नाका . आनी 
तिणे आमच्या पयल्या चल्याक ' मनोहर ' अशे सोबीत नांव दवल्लं . पुण थोडयाच 
दिसांनी ताका चिंगेबाब , कोंबडेबाब बी आमचे जाणटे मोनू ' म्हणूक लागले . 
तें पळोवन म्हजे बायलेक माल्लो सणकटो . तिणे लजभीड सोडून व्हडान म्हळे , 
मनोहराक ' मोन ' म्हणचे नात आ तुमी . ताचें नांव मनोहर . तुमची नांवां पोजडीं 
आसात तीं पुरो . ' मनोहर ल्हानपणांतूच शिकपा खातीर गांवांभायर गेलो म्हणून 
वाटावलो . नाजाल्यार तो ' मोनेबाब ' जावन पडटलो आशिल्लो . 


५४ : खबरी - कांय वर्माच्यो काय कर्मांच्यो ! 


हांव पुर्तुगेज सेगुंदग्रावाची परिक्षा दिवंक पणजे गेल्लो . थंय हांव म्हजे 
अवशगेर रावतालों . एक दिसा म्हज्या मावशाच्या - लुटूबाबाच्या एका इश्टान 
इजेकडेन बोट दाखोवन ताका विचाल्लं , “ हो कोणाचो भुरगो रे ? ” म्हज्या 
अवशान म्हळे , ' शेड्डेबाबालो . ' थंय पांच - स जाण परकी मनीस आशिल्ले . ते 
गळे खू खू ' करून हाँसूक लागले . कशेच थांबनात . एकाचो हासून हांसून 
ड्डो जालो . दुसऱ्याक उस्तयां गेले . तिसरो जांबळो - निळो जालो . आनी हांव 
सगळे पळोवन रानांत पडलो . कित्याक हांसले काय हे ? आमच्या गांवांत म्हाका 
गोण केन्नाच हांसलो ना . पुण एक बरें जालें . म्हजो पाखो घेवन थंय एकटो उबो 
चलो . ताचें नांव विसल्लो . ताणे मिशांत हांसून पुडवें बुटांत आशिल्ल्या त्या 
स्टाक म्हळे , " आरे , तुज्या आज्याचे नांव कितें रे ? " हो प्रस्न कानार पडना 
डें तो धवो जालो . ताची वाचा धल्ली . आपली गुळी लागू पडली ते पळोवन 
इजो पाखो घेवप्यान म्हळे , आरे सोना , तुज्या आज्याचें नांव बिबटो न्हय 
? " सोनान मान सकयल घाली . त्या दिसा म्हाका कळून आयलें कि पयलींच्या 
गळया व्हडल्या घराण्यांत असली नांवां दवरपाचो पैठ आशिल्लो . उज्ज्वल , 
गय कितें म्हणटात ती परंपरा आशिल्ली . ती केदेय अरिश्ट आयलें तरी मोडची 
इय अशें म्हजे पिळगेतल्या बायलांकडेन आनी तांच्या सुनांकडन म्हजे मागणे . 


पुर्विल्ली नांवा : ५५ 


मास्तर 


o 


. 


शणै मामांचें यूग सोपतां - सोपतांच म्ह 
जल्म जालो . खरेल्या शणैमामाक पळ 
वपाचे भाग्य म्हाका पांच - स म्हयने 

मेळळां जाये . हांव चार - पांच वसांच 
आसतना म्हजो वाडयेचो मामा.म्हाका शाळेत घेवन गेलो . शणमामाचो अवत 
पळोवन म्हज्या पोटांत खप्प जालें ! तो सामको हाडकुळो आसलो ; मेणाच 
बावलो कसो . शंवर वसांचे मेरेर तो पाविल्लो जावंक जाय . ताका पोंग पडिल्ले 
ताची चरया म्हाका भयांत दिसली . ताचे दोळे आनी नाख नातकाचें आसते 
बोड तुळतुळीत आसलें . शेंडयेच्या जाग्यार चार केंस अबताले . ताच्या हातां 
शेकानशेक बेत आसलें . ताणें तो , बसला थंयसून खंयच्याय भुरग्याक नखलाम 
करतालो . तो काळोकुट्ट वालो न्हेशिल्लो . आनी त्याच रंगाची ओक अपरण 
पांगुरतालो . बोळके म्हळयार कितें तें हांवें थंय पळेलें . फळयेचे पाटयेर 

भुर 
धुल्लान बरयताले . म्हाका बोळकेंत बरोवंचे लागले ना . कित्याक तर म्हाक 
मामान पाटी घेवन दिल्ली . कांय भुरगे रोखे वाचताले , कांय पाडे काडटाले 
हांव बाराखड्यो शणैमामाकडेन शिकलो . त्या वेळार म्हजो भेस म्हळ्या 
पट्यांची ओक काबाय ; गोयांत पदेर घालतात तसली . कानांत आंबले ; कानाकडे 
झुलपा आशिल्ली . हातांत कडी आशिल्ली जावंक जाय . शणैमामाचे तोंड सदा 
मारखुऱ्या बैला भशेन आसतालें . ताका हांसूक फावनासले . भुरगे हांसले 
हांसले , बडी बसलीच तकलेर ! ह्या शणैमामागेर हाँव थोडेच दीस अल्लों . 


५६ : खबरी - काय वर्माच्यो कांय कर्मांच्यों ! 


मामान म्हजी रवानगी दुरभाटचे अके शाळेत केली . त्या मास्तराचें नांव 
विश्वनाथ . तो पेडणेचो . भोवच खर . ताच्या तोंडांत गाळी आनी दोळ्यांत अिंगळे 
आशिल्ले . ताका मिश्यांचे कल्ले आशिल्ले . आमोणच्या बेताळा भशेन 

! 
ताचे नांव चोंयवशींनी गाजतालें . नश्ट्या भुरग्यांक सुतार हाडपांत तो वस्ताद . 
म्हजी आवय आनी म्हजो मामा ताचेच कडेन शिकिल्ली . वाडये म्हजे आजोळ . 
थंयच्यान दुरभाट पाव कोसार आसा . शाळा ओके माळयेर आसली . पयलेच 
फावटी हांवें शाळेत पांय दवल्लो तेन्ना जो देखाव पळेलो तो अजन विसरूंक 
ना . आनी केन्नाच विसरचों ना ! शेशंबर गडे गोठयांत बांदिल्ल्या गोरवां भशेन 
दोनूय रस्त्यांनी बशिल्ले . खरे म्हळयार बांदिल्लेच म्हणूक जाय . कांय भुरगे 
आपलेच कान धरून अबे आशिल्ले . काय आपलेच आंगठे धरून जमनीवयली 
बुकां वाचताले . तांचे फाटीर व्हडले व्हडले फातर दवरिल्ले . कांय अकाच पायार 
अबे आशिल्ले . दोगां - तिगांक गोळवाक लायिल्ले . आनी विश्वनाथ मास्तर पेडणेच्यो 
नकसूद गाळी संवत पाल्मत्रेन एका भुरण्याचे हात फोडटालो ! ही शाळा बरप 
शिकपाची काय दंडणेची तेच म्हाका समजले ना . फुडल्या आयुश्यांत धकेचपाटे 
खावंचे पडटले म्हुण तांकां हाल अपाद्रयांची ही दीक्षा मास्तर पयलेत दितालो 
जावंक जाय ! सात - आठ वसांच्या पोरांची ही दुर्दशा पळोवन म्हाका भोवच दुख्ख 
जाले आनी हांव कुळकुळ्ळों . ख्यास्तिच्यो आनिकय काय तरा विश्वनाथ 
मास्तरान सोदून काडिल्ल्यो . भुरग्यांक गोळवाक लावन तो थांबनाशिल्लो . तांचेर 
हुमलेय घालतालो . जांगेक चिमटे वळपांत विश्वनाथ मास्तर प्रवीण आशिल्लो . 
हो प्रयोग चलता आसतना भुरगे चुळचुळीत मुतताले ! रडपाची माणसुकी नासली . 
रडत जाल्यार आनीक मार - फार पडत म्हुण भंय ! मास्तराचो कस लागतालो 
तो ताच्या का वयल्यान , मारा वयल्यान . शिकोवपा वयल्यान न्हय ! जळी - मळी 
विश्वनाथ मास्तराची तुस्त जाताली . आपल्या भुरग्यांक ताळयार हाडचे खातीर 
तांचे बापूय येवन मास्तराच्या कानांत फुतफुतताले . अकाद्रो भुरगो मारांक 
भियेवन शाळेत येवंक राजी जालो ना जाल्यार विश्वनाथ मास्तरान धा - बारा 
गडे धाडचे , ' हुरगयो ' करून ताका शाळेत हाडचो . आनी मागीर ताची 
व्हाड्डीक काडची . म्हज्याय वांटयाक थोडो - भोव मार आयला जावंक जाय . 

वाडयेसून आमी धा - बारा भुरगे भायर सरचे आनी वाटेत मजा करीत वचचे . 
लोकांच्या भाटांतल्यो काजू आनी आमल्यो फातरायत आमी वचचे . तळयेतली 


मास्तर : ५७ 


धवीं साळका , मानशेवेले माड , व्हाळाचो लोट , शेकानशेक बांद , पांचवीचा 
शेतां , सुकतेच्या रेव्यात लंवडल्ली व्हडीं , मानशेचे उदक , नुसत्याची जाळी 
माडावेल्या रेंदेरांची कांतारां , मेस्ताची शाळा - सगळे पळेत पळेत शाळेत 
पावतासर आमकां कळाव जावचो आनी मागीर विश्वनाथ मास्तरान आमक 
मारपेट करचो . 

बाबुसो म्हुण एक भुरगो आसलो . तो मारा - फाराक भियेनासलो . मास्तर 
देवचार जाल्यार तो सवाय देवचार आसलो . ताच्या आंगाक खिणां पडिल्ली . 
विश्वनाथ मास्तराच्यो पाल्मत्र्यो खावन ताची तळठां फातरा भशेन घट्ट जाल्ली . 
वीस - पंचवीस पाल्मत्र्यो घेवनय तो हाय - हूय करिनासलो . मारून मारून मास्तर 
खरशेतालो , पुण बाबुसो थंडगार ! तो आसलोय बेताळ कसोसो शेकानशेक ! 
ताची ' हुर्रगया ' करप म्हळ्यार सामान्यांतली खबर न्हय . वीस - पंचवीस 
गड्यांक ती आटापनासलो . गांवांत बाबुसो हे भशेन नावाजतो जाल्लो . 

एक फावट किते जालें , विश्वनाथ मास्तरान एका भुरग्याक आपोवन व्हरून 
विचाल्ले : " नाल्लाक वळी कितली ? ” मास्तराचे दोळे पळोवन तो भरगो 
घामाघूम जालो . ताणें धीर करून म्हळे : “ दोन ” मास्तरान पर्थन दोळे 
वटारून विचाल्लें : दोनूच ? ” आनी पाल्मत्री उखल्ली . ती पळोवन दत्तो 
कडकडलो . ताणे म्हळे : “ ना मास्तर ; तीन ” पथुनूय मास्तरान म्हळे : “ तिनूच ? 
बरें येवजून सांग . ” इतले म्हणून मास्तर ओगी रावला ? ताणें दत्त्याच्या हातार 
पाल्मत्री माल्लीच ! फुगेटे भशेन'ठो ' असो आवाज जालो . दत्तो उसळलो . 

मारूं नाका मास्तर , मारूं नाका . नाल्लाक चार वळी ! ” तरी आसतना 
मास्तराचे समाधान जायना ! आनीक एक पाल्मत्री हातार पडली तसो दत्त्यान 
वळ्यांचो आंकडो दुपेट केलो ! म्हळे : " आठ . " मागीर आठांची सोळा केली 
तेन्ना मास्तरान फाटी - फुडे पळेनासतना सोळा पाल्मत्र्यो माल्ल्यो , आनी म्हळे : 

घरा वचून आवयक विचार आनी फाल्या म्हाका सांग . चुकशी जाल्यार फोडटां 
हात आनी फाट . 

" हां मास्तर , हां मास्तर ” अशें रडत रडत म्हणून हात फाफडीत दत्तो 
जाग्यार येवन बसलो . 

आमकां अजाप जालें ! नाल्लाक कळी दोन हे कोण नकळ ? दत्यान सुर्वेक 
बरोबर सांगिल्लें . पुण मास्तराचे दोळे आनी पाल्मत्री पळोवन ताचो आवरो 
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५८ : खबरी - कांय वर्माच्यो कांय कर्माच्यो ! 


डलो . त्या दिसा घरा वचून ताणें आवयक विचाल्ले : “ आई , नाल्लाक वळी 
कतली गे ? " आवयन म्हळे : " पिश्या ! दोन न्हय रे ? तूंच नाल्ल फोडून 
दक पियेता न्हय रे सदा ? हो घे नाल आनी फोड कोयत्यान . ” दयान 
मल्ल फोडलो . दोन वळी जाली . ताणें मनांत गांठ बांदली- " दोन . " 

दुसऱ्या दिसा शाळेत वचनाबरोबर विश्वनाथ मास्तरान दत्त्याक पयलो प्रस्न 
लो तो हो- " दत्त्या , नाल्लाक कळी कितली ? ” दत्त्याचे जिबेर “ दोन " हैं 
तर आयिल्लें . पुण मास्तराचे दोळे आनी ताच्या हातांतली पाल्मत्री पळोवन 
च्या तोंडांतसून उतर सुटले ते वेगळेच ! " पांच , मास्तर " विश्वनाथ मास्तरा 
र बेताळाचो भार आयलो . ताणें पांच पाल्मत्र्यो ताच्या तळठार माल्ल्यो . दत्तो 
ळवळळो . “ उलय , कितली वळी नाल्लाक ? ” दल्यान आंकडो दुपेट केलो 

धा . धा पाल्मत्र्यो हातार पडल्यो ! हाताचो वडो जालो . मास्तर हटाक 
टलो . दत्त्यान आड्डून सांगले “ वीस " तश्यो वीस पाल्मत्र्यो दत्याच्या हातार 
डल्यो . दत्तो मिणमिणलो , वळवळ्ळो . जमनीर पातळ्ळो तेन्ना मास्तर सुद्दीर 
सायलो . 

चार दीस दत्तो घरा रावलो . त्या पाल्मत्र्याची खिणां अजून ताच्या हातार 
सासूक जाय . 


" 
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देमांदिस्त देवान निर्मिलो काय फिरंग्यांनी 
तें हांव सांगूक नकळं . पुण एक मात खरें , 
फिरंगी गेले आनी ते अंडेय गेले म्हणटात 

तशे ते फिरंगी गेले आनी ते देमांदि 
स्तय गेले . आज देमांदिस्तांची पिळगी सोंपली . काय थोडे उल्ल्या जायत . पुण 
ते निजाचे न्हय . गोंयची - गोंयच्या गावांची खरी सोबा गेली ! म्हज्या भुरगे 
पणांत देमांदिस्ताक लोक वचकतालो . गांवचे निसंतान करपाक एकच देमांदिस्त 
पुरो जातालो . 

तशे पळोवंक गेल्यार देमांदिस्त हो हालमपेड्डयार मनीस . पुण ताजो व्याप 
येदो आसतालो कि सणासुदीक लेगीत सभाग्याक घरा रावंक मेळनाशिलें . 
त्रिबुनाल हे ताजे घर ! आवोगाद हो ताजो देव ! आमी जसो देव मानतात , 
कल्पितात तसो . प्रसाद घेवपा पुरतो देव जाय . आमचे हेर सगळे वेव्हार आमका 
जाय तशे घडटात . तशेंच देमांदिस्ताचें . ताका निशाणीपुरतो आवोगाद जाय . 
खरो देमांदिस्त आवोगादाच्या बापायक शिकयत . कायद्याचो कसो अर्थ लावचो 
तें आद्वोगाद सांगता . जाल्यार , कायद्याच्या कोदिगाच्या उतरांतल्यान अनर्थ 
कसो उत्पन्न करचो तें देमांदिस्त आवोगादाक सुचयता . सगळो कोदिग ताका 
उग्फाटो दिसता . जणेका कलमाक खंय बोथो आसा तें तो जाणा रूंना थंय 
तो पूं ' काडूंक जाणा ! देखून , अशें म्हणूं येता कि देमांदिस्ताची नदर ही 
कलाकाराचे नदरे इतलीच ऑरिजिनल . 


६० : खबरी - काय वर्माच्यो कांय कर्मांच्यो ! 


देमांदिस्त ना असो गांव ना.देमांदिस्ताविरयत गांव हो गांवच न्हय ! थंय 
राण ना , हालचाल ना , झगडीझुजां नात . जिणेक सुवाद ना . सगळे पचपचीत ! 
सगळे थंड ! गांवचे जिणेंत खरो प्राण फुकतालो तो देमांदिस्त ! मागीर , गांव 
सो उडटालो ! बोलाभाशेन ! 

गोंयचो चित्रगुप्तच तो ! कोणाचे रांदनीर कितें शिजता , कितें करपता हाची 
का पुराय खबर . कोणाच्या घरांत धोंस जाल्या आनी कोणाचें घर सवळे आसा 

जी बिनचूक नोंद ताजे तकलेत . कोणाक कितले रीण आसा आनी ते कशे 
हळयार , लेबान काय इस्कीरतुरान ; ताजो वेदोर म्हळ्यार सावकार कोण , 
फेयादोर म्हळयार जामीन कोण , कितल्या वरसांचे कळंतर तुंबलां , सावकारान 
गाजेर आक्सांव एझेकुसाव घालां काय ना हे तो बेस बरे जाणा . आनी कसो 
जाणा जायनासतना रावत ? कर्ज रीण मेळोवन दिवपांत ताजो हात आसता . 
आक्सांव दिवपाची सावकाराक बुदद तोच दिता . ठिकाण पावणेर गेल्यारय तो 
चोसयेन बोवाळटा . ' जाल्यारय वडे आनी मेल्यारय वडे ' ! भटाभशेन गांवचे 
खंयचे भानगडींत तो ना ते म्हाका सांगात . मनशाच्या सोळाय संस्कारांत भटाचो 
हात आसता . तसोच जल्म , मरण , लग्न , घटस्फोट , खरेदी - विक्री , रीण , पावणी , 
दिवाळे अश्या सगळ्या बऱ्यावायट प्रसंगांत देमांदिस्त बोवाळटा . कावळो 
लाडाच्या पिंडाभोवतणी बोवाळटा तसो ! मनीस जितलो अन्नाडी , तितले देमां 
देस्ताचे फावता ! जाणकाराचे वाटेक तो वचना . ताका वितुश्टांचो वास येता . 
कुत्र्याभशेन तो जयथंय हुंगत वता . जंय ती नात , थंय ती उबीं करपाची तांक , 
हिकमत ताजेलागी आसता . ताका अंतर्ज्ञानी म्हणूक जाय . कित्याक तर , घरच्या 
चल्कांवाचेर बसून वा देवळाच्या बाळांद्यार बसून वा तिस्कावेल्या तिटयार बसून 
लोकांच्या घरांतल्या काळखांत जें गुपचूप घडटा तें ताका कळटा . मागीर उज 
चाडांत घडटा तें ताका कळ्ळयाबगर कर्श रावत ? एकादय बामणान शिमेर 
कवाथो पुल्लो जाल्यार शिमेवेल्या गांवकाराक कळचे पयलीं देमांदिस्ताक ताजी 
सुलूस लागता आनी तो रातच्या काळखांत लापयांव घेवन बाबू गांवकारागेर 
वता . फटू कामत बामण . पुण ह्या बामणपणाचो आलासरो घेवन देमांदिस्त 
गांवकाराक म्हणटा , " बामण भायलो . दोन पिळग्यांपयलो . तू निजाचो . गांक्चो 
आदीम . ठिकाण तुजें . विठूशणे ते हातासंक सोदता . " अशें गांवकाराक शेसार 
मारून बाबू गांवकाराचेर अवसर काडटा आनी देमांदाचौ उजो पेटयता . आनी 


देमांदिस्त : ६१ 


मागीर गांवकार आनी भिकू शण ह्या दोगांकय तातूंत हुलपायता . दुसऱ्या एवं 
खात्या जेवत्या कुटुंबांतल्या तिगां भावांत वितुश्ट येवन घरच्या मालमत्याचें वांट 
करपाचो विचार चल्ला अशें ताका एक दीस कळटा . मागीर ताका रातभर न्ही 
पडना . तो फांतोडेर तिगांय भावांक वेगळो वेगळो मेळटा आनी तिगांकय तांच 
जिवाचो जावन बुद्द दिता . आनी अजापाची खबर , दरएकटयाक दिसता फट 
बाबान आपल्याक बऱ्याची बुद्द दिल्या ! तिसऱ्या दिसा , देमांद सुरू ! तं 
एकफावट पेटलो म्हणटकच त्या तिगांय भावांची मडी सरणार पेटसर धुंवत 
आनी फटूबाब वांचून उल्लो जाल्यार , उपरांतय धुंवता . 

तुमी समजशात , देमांदिस्त कायद्यांत बरोच प्रवीण आसता म्हणून ! राम 
शिवा ! ताका धड उलोवंक वाचूंक येना . मागीर ताका कायद्याचो खरो अर्थ कसे 
कळत ? पुण आवोगादान वाचून दाखयल्ल्या कलमाचो अर्थ जेन्ना ताजे तकलेत 
येता तेन्ना कायद्याच्या सोरपाचें माळण कशें करचें तें तो आदवोगादाक सुचयता . 

देमांदिस्त म्हळ्ळ्याबरोबर काय मनीस तुमचे नदरेमुखार उबे रावतले . 
तांची नांवां वेगळी जायत . पुण रूप एक , ध्यान एक , एकाच बेताळाच्यो जशो 
वेगळयोवेगळयो मुर्ती आसतात तशेंच हे . माथ्याक धवो म्हेळकटो रुमाल वा तांबडी 
जावं काळी तोपी , आगांत खाकीची जुदी नाजाल्यार पारशी कोट . ताका चिरयो 
कशी व्हडली बोल्सां . चारय बोल्सांनी निळया सेलाद फोलींचे कवळे . आनी 
भितल्ल्याय बोल्सांत तशेच ! पायांत गांवच्या अर्जुन चामारान केल्ल्यो व्हाणो . 
म्हेळ पुडवें ; जिवाचें , पोशेगाचे भान ना . जदयेचो निखटो एक वेलो बुतांव 
घाला . पयशिल्ल्यान पळेतल्याक दिसता , हो भोळो सांब . पुण मातशे लागसार 
वचून ताजे दोळे तुमी पळेशात जाल्यार तुमकां कोल्याची याद जातली . कोल्या 
कय फाटीं उडोवपी ताजी बुद्द . ' वेश असावा बावळा , अंतरी असाव्या नाना 
कळा ' अशें रामदास स्वाम्यान म्हळां खंय . तें ताका जिस्त लागू जाता . देमांदिस्त 
गांवातसून फेरी मारता तेन्ना ताजी नदर हेरता . कोणागेर कुसलां , कोणागेर 
करपलां , कोणाच्या घराचेर कशें सुणे चडोवचे . देमांदिस्ताक काम ना अशें 
केन्नाच जावंक ना . ताज्या बोल्सांत पयसो ना जायत . तो नासताच म्हळ्यार 
अदीक बरें . आसतात त्यो सेलाद फोली आनी किरवंटीक कितय चिरीमिरी . ती 
खानावळीक पावची ना . सगळ्यांचे ताळवेर - अर्जुन चामाराचेय - हात ओडुनय बी 
तो कपल फुटको तो कपलफुटको ! देवाचोच ताका तसो स्राप आशिल्लो जावंक 


६२ : खबरी - कांय वर्माच्यों काय कर्माच्यो ! 


नाय . ताका काम मात भरपूर . पयसो ना जालो म्हणून कितें जालें ? भावाक 
भावावांगडा , शेजाऱ्याक शेजाऱ्यावांगडा , बायलेक घोवावांगडा , इतलेंच न्हय तर 
देवाक भक्तावांगडा कशे झगडुचे हे दाखोवन दिवपी मनीस मेळटकच आनी 
ई झूज चलोवपाची जापसालदारकी घेतकच कोण झगडल्याबगर रावत ? देखून 
हांव म्हणटां , पयलीं देमांदिस्त जल्माक आयलो आनी मागीर गांवांत झुजां 
मगडीं आयलीं . 

देमांदिस्ताचो आनीक एक विशेश आसा . तो म्हळ्यार , तो कुळाचो आदद्वो 
द , म्हळ्यार देमाद चलोवपी आनी तोच प्रसंगार ताजो तेस्तिमुन्य म्हळयार 
गवाय . आनी हो गवाय इतलो बेलकी , बगलांटी कि तो केन्ना केन्ना जुविजाक 
वडावन उडयता . फोणेच्या एका देमांदिस्ताची खबर तुमी जाणा जातलेच . ताणे 
नापले गवायेंत अशें सांगलें कि जे कुडीत आपल्या कुळाचो आनी सावकाराचो 
व्यशांचो वेव्हार चलतालो ते कुडिचो रंग हळडुवो आशिल्लो . खरे म्हळ्यार , 
गाणे ती कूड पळोवकच नाशिल्ली . ताका लागून तो नसतेच सांगून गेलो . ते 
डीचो रंग आशिल्लो पांचवो . ताजी गवाय जातकच ताका खरी गजाल कळून 
नायली . दुसऱ्या दिसा ताणे वणटिचो रंग हळडुवोच आसा म्हणपाचे अदीक 
टान सांगलें . तेन्ना जुविजान ताजे मुखार तीन - चार रंगाचे कागद धरून कुडीचो 
ग खंयचो आशिल्लो तें दाखोवंक सांगले . तेन्ना , त्या तरपाशोरान गणमणनासतना 
चव्या कागदार बोट धरून म्हळे हो रंग कुडीचो आशिल्लो . ' 

जुविजान म्हळे , “ हो रंग पांचवो . तुवे तर सांगलां , रंग हळडुबो म्हणून . 
जेर त्या देमांदिस्त गवायान सट करून म्हळे , ' हाकाच हांव हळडुवो म्हणटां . ' 

जी ही जाप आयकून जुवीज चाट जालो . दरएकटयान तोंडांत बोट घाले . 
पसले हजरजबाबी देमांदिस्त पयलीं आशिल्ले . नश्टे बुद्दिचे . लोकांचे आनी 
आपलेय बोड करपी . व्हडली व्हडली घराणी देमांदिस्तान लिळेन जमनीभरवण 
ल्ली आसात . तशेच गांव . एका देवळाचे म्हाजन बामण आनी शेट आसले . 
माल्यार सायाभोळया शेटींक खुबळावन दोगांयभितर मारामारी आनी मागीर 
मांद घडोवन हाडपी हो उरफाटया काळजाचो मनीस . हो देमांद थांबता केन्ना 
णा ? जेन्ना देवळाचो सगळो पयसो फस्त जाता आनी देवूळ धांपून घेवपाक 
हाजनांक तांक उरना आनी देवळाच्यो वणटी कोसळून पडटात तेन्ना . आमच्या 
वच्या देवळाच्या म्हाजनांभितर पंचवीस वरसां देमांद चल्लो तें हांव जाणा . 
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काय हजारांनी रुपये काबार जाल्यात जावंक जाय . फायदो देवाचोय जालो न 
आनी म्हाजनांचोय जालो ना . कुमुनदाद ( Comunidade ) भिकेक लागलं 
तेन्ना देमांद सौंपला . पुण देमांदिस्त तरी खंय सुखी जाला ? दीसरात ताज 
तकलेत एकच विचार घोळटालो . दुसऱ्यांभितर झगडी लावन आपूण गिरेस्त कस 
जायन ही ताजी पाडी येवजण . ताणं हेरांक भिकेक लायले पुण खासा ताण 
केन्नाच सुखान गोटे खाले नात . आनी जाका ते खावंक मेळ्ळे ताका लोकाचे 
स्राप आसातच . ते ह्या ना त्या रुपान ताका केन्नाय तरी बादल्याबगर रावंक नात . 
ताका घरचे उत्पन्न आसलेय जाल्यार तो हिराटथाभाशेन सदांच वखवखलेल 
आसता . मागीर घरांत केदेय वैभव आसून किर्ते उपेग ? देखुनच वाडीवेंगुर्लेचे 
लोक व्हडल्यांत व्हडली गाळ संवतात ती अशी ; ' तुज्या घरार गोंयचो देमांद पड़े 
आनी ताका रजांव आसा . कित्याक तर देमांद घरार पडटकच बुद्द वता , नीत 
वता , शांती वता , पयसो आडको वता , नांवलोकीक क्ता . अशे भाशेन सगळ्यांचे 
तळपट करपी हो देमांद आनी हो देमांदिस्त . 

ताज्या उतराक मोल ना . चार आण्यांक लागून न्याय - नीत , धर्मबी सगळ 
विकून मेकळो ! सत्य असत्याचे वयर गेल्लो आसता न्हय तो ? एके नदरेन 
पळोवंक गेल्यार ताका योगीच म्हणूक फाव जाता . ताजी नड भागली म्हणटकच 
जाली . ताका दुस्मान - इश्ट सारकेच . मित्राचो गळो कापून चार आणे मेळटात 
जाल्यार त्रिबुनालार , जुविजामुखार , चाळीस - पन्नास लोकां सामकार तो जिती 
फट मारून चल्लो . त्रिबुनालाभायर आयलो रे आयलो जाचो गळो कापून तो 
मेकळो जाला ताज्याच खांद्यार , कळक्यान हात दवरून तो ताज्या खुस्तार 
हॉटलांत वचन च्या पियेता ! आनी थोड्या वेळान खानावळीत वचून आपल्या 
कुळाच्या खुस्तार भुसकें मारता ! 

देमांदिस्ताक घरांत सुख ना . घर ताका परकें . त्रिबुनाल हेच ताजे खरे घर . 
आयतारा दिसाय तो कोमारकात घुटमळटा . त्रिबुनालाक तीन म्हयन्याची 
फेरयाद पडटा तेन्ना ताजी गत पळोवं नज . नुसत्या भाशेन तो तळफेता आनी 
भागत क्ता . पुण ह्या तीन म्हयन्यांत तो रिकामो नासता आं . फुडल्या णव 
म्हयन्यांचो तो ह्या दिसांनी पुरुमेत करता . केस्तावांचो पुरुमेत ! गांवच्या 
वाड्यावाड्यार वता . घरी नियाळीत भोवता आनी कळवळयान सगळ्यांची 
वासपूस करता . आनी अरों करतासतनाच ताजे हांयस फिरत आसता . तेन्नाच 
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का काय मासळी फारावता . ताजेर तो वसभर गजरता . एका गांवांत एक 
रमांदिस्त आशिल्लो . गांवचो लोक ताका थर्त भियतालो . तो केन्ना कोणाचेर 
गवळ हाडीत कळनाशिल्लें . रस्त्यांतल्यान वतासतना शेताच्या कुणग्यांनी चरता तो 
गाडो ताका दिसलो जाल्यार तो थोड्याच वेळान , दुसऱ्यालें तें जनावर तिसऱ्याक 
वेकून मेकळो ! प्रकरण त्रिबुनालार गेलें जाल्यार कालांतरान में कितें घडटले 
नाका माथें मारपाची ताजी तयारी . तंवर जनावर विकून आयिल्लो पयसो खचूंक 
मेळटा होच ताजो फायदो . वाटेत मुतूंक बसला आसतना ताजी नदर मुखावेल्या 
नाडांच्या भल्लेल्या पेंडींचेर थीर जाली जाल्यार खुशाल समजुंचे कि त्या ठिका 
णाच्या निरुपद्रवी धनयाचेर तो रोखडेंच लचांड हाडटलो . अश्या एका देमांदि 
स्तान एक दीस लोकांच्या शापान म्हणात वा यमधर्माक ताजी याद जाली म्हणून 
म्हणात , हुंडी वाटायली . सगळया गांवांक सू जालें . गांवकार जमले आनी तांणी 
थारायलें कि ह्या नश्ट्या मनशाक गांवचे मसुंडीत जाळूक दिवचे न्हय . देमांदि 
स्ताचे काय सोयरेधायरे आयले आनी ताणी नुलयत ताजे म . रातच्या वेळार 
गांवचे शिमेभायर व्हरून सरणार दवल्लें ! ही खबर रोखडीच शेजारच्या गांवच्या 
लोकांक कळळी . ते बेगोबेग आकांतान दांडेकोंडे घेवन थंय धांवत आयले आनी 
अर्देअदीक हुलपल्लें म . उबारून ताणीं तें ताज्या गांवाचे शिमेत उडयलें . हाका 

दोन पंगडांत मारामारी जाली . तकल्यो फुटल्यो , दोगजाण आक्ताक मेले . 
त्रिबुनालार केस गेली आनी दोन गांवातलो हो देमांद कितली तरी वरसा धुंवलो . 
आनी अशे भशेन त्या देमांदिस्ताच्या आत्म्याक शांती मेळ्ळी ! 


लागून 
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जंय माड असा थंय रेंदेर आसा . माडा 
बगर गोंयांत एकूय गांव आसतसो म्हाका 
दिसना . पाद्री आनी भट नात अशे 

गांव आसत , मेस्त - मडवळ नात अशेय 
काय गांव आसत ; पुण रेंदेर ना असो गांव ना . 

रेंदेराची ओड म्हाका भुरगेपणापासून . ती कित्याक तें हांव तुमकां सांगतां . 
तशे पळेत जाल्यार , रेंदेराचो भेस हेर कुळवाड्या भाशेनूच . कमराक काश्टी आनी 
माथ्याक म्हेळो लेंस . असो सादो भेस . पुण ताचो धंदोच मळबाचे मांडयेर बसून 
करपाचो , माडार बडून ताचे पायेंतलें अमृत काडपाचो . ताका लागून तो दिसाक 
चार फावटी माडार चडून बसता आनी थंयची सूर एकठांय करता . तो हे 
पोटाखातीर करता खरे , पुण आमच्या सगळ्यांच्या खूब वयर वचून दिसाची 
काय वरां सर्गात घालता . ताका लागून , ताची जीण बरीच वेगळी जाता . पायांक 
खाडूं घातल्याबगर तो माडार चडटा आनी देवता चानयेभाशेन तुरतुरीत . आमी 
जमनीर चलतात त्या सोपेपणान तो माडार चडटा . सर्कशीतली पोरां सरयेवेल्यान 
चलतात तसो . म्हाका तर अशे दिसऽ कि माडाच्या आधारान तोमळबांतूच चलता . 

रेंदेराच्या एका हातांत रूंद पात्याची चकचकीत काती आसता आनी दुसऱ्या 
हातांत तांबडे , हळडुवें दाबणें आसता . पुण तांची ताका आडखळ जायना . ताचो 
देह सुकण्यावरी ल्हव जाता जावंक जाय . तशेंच ताचें मनय उडूंक लागता . खंयचो 
कुळवाडी भुयेर काम करता आसताना शेळोणी घालता , पदां गायता , कांतरा 
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गटा ? ती कांतरांयबी कसली ? मोगाची , उल्हासाची . जसो जसो तो मळबार 
इटा , तशे तशे ताचे मन भोवतणच्या आसमंतांत पातळटा . तो निरक्षर आसुनूय 
वी जाता . कवनां रचता आनी वांगडाच म्हणटा . 

तो जोडटा ते ताच्या बायल भुरग्यांच्या पोटाक एकादले पावना जायत . पुण 
डांच्या खापांचेर पांय दवरून तो जेन्ना धोलतधोलत वयर चडटा तेन्ना , ताका 
डत मोडत वता ती पांचवी निळी न्हंय दिसता . न्हयेतल्यान वता ती धवीं फुल्ल 
गाडी दिसतात . आनी लागसरच्यो दोगुल्ल्यो आनी दोंगरांपेल्यान पयस , खूब 
वस , पांचवे , निळे , काळे पर्वत दिसतात . उदेंतीच्या आनी अस्तमतेच्या सुर्याचं 
गंडार ताका उकतें जाता.तिनसांजच्या वेळार , पुनवेचे राती चंद्राचो चेंडू मळबाच्या 
यांत उफेता तो दिसता . उमाशेचे राती गुपाट काळोख काळीज उकतें करून 
डापले गुपीत ताका सांगता आनी नितळ मळबांतली नखेत्रांची पोरां दोळे मोडून 
चेकडेन फुतफुततात . मिर्गार कुपांचो गडगड ताच्या कानार पडटा . मळबांतली 
गोगलावणी तो अजापान पळेता आनी केन्नाकेन्नाय विजूबाय सकयल उडी घेवन 
मनीत गडप जाता ते पळोवन तो हर्षान धुंवळटा . सैमाची ही नाना रुपां पळो 
न ताका आपले खोपीतल्या कुचमणेच्या प्रपंचाचो विसर पडटा आनी त्या 
मन्नाडी मनशाचें भितल्लें मन उफेवन वयर सरता आनी गितांतसून उकतें जाता . 

हेर कुळवाडी जावं शेतकार जावं दिसवड्याचो मानाय - जावं दोंगरावेलो कुंळबी 
मान बागोक्न सकला पळेता ? रेदेर मात मान ऊंच आनी ताठ करून चारूय 
दकांनी आपली नदर सोडटा . तेन्ना तो देर सूर काडपी उरना . तो कल्पक 
जाता , कलाकार जाता . नाय जाल्यार , ताच्या हातापायांचे कुशळतायेक कोणेय 
पोखेत बसचें . लोकांचे हांव सांगंक नकळं . हांव मात सदांच तोखेतां . निखटो 
नोखेतांच न्हय तर अजाप करतां . बरो नाच करपी चलयेची गोरी पावलां झपझप 
करून माचयेर तालार पडूक लागली म्हणटकच ती पळेतां पळेतां काय जाण 
देहभान विसरतात . आनी ताळयो वाजोवन तिका शाबासकी दितात . सर्कशीतल्या 
चेडवांचे सरयेवयले काम पळोवन तुमी भुल्लुसतात . पुण रेदेराची ती अंत्राळांतली 
कसरत पळोवन तुमचे मन पिशें जायना . सर्कशीतली कसरत चलता ती पांच हात 
उंचायेचेर आनी सकयल चौग जाणांनी जमखन ताणून धरिल्लें आसता . पुण 
रेंदेराक जमखन जमनीचें . ताचें पावल चुकलें जाल्यार ताचो खुर्दो जाता आनी तो 
उदक मागूक पावना . पुण येदो भंय आसुन्यबी दिसाक तो शंबर माडांचेर चडटा 


रेंदेर : ६७ 


देवता . गिमांत तसो पावसांत . वसभर केन्नाच सोड घेना आसतना . अशे पंदरा 
सोळा हजार रेंदेर देड दोन लाख माडांचेर आमच्या ह्या गोंयांत दर दिसा चडटात 
आनी देवतात . पुण एकटोय रेंदेर पाय निसरून पडिल्लो आयकिवात ना . माडार 
चडपी पडटात . पुण ते दुसरे . रातच्या वखतार चोरयां नाल्ल खुंटपी रेंदेराक तो भंय 
ना . तो निर्धास्त चडटा . चडपाची जाणविकाय आसल्याबगर . चुडटांतल्यान 
वाट काडीत पोंयेकडेन पाय फांकारून तो भारान बसता आनी गोरेगोमटे 
कुंवारीच्या कंवळया दंडासमान दिसतले पायेंतल्यान कांतार म्हणीत तो सूर काडटा . 
हैं ताचे कसब पळोवन तुमी केन्ना ताळयो मारून ताका शाबासकी दिल्या ? 
जिवावयले हे काम तो केदे बेदरकारीन पुण आनंदान करता ! आनी तो जी सूर 
काडटा तिची गोडी हांव कितें वर्णितलों ? आनी तिचे रूप आनी रंग ? तें काम 
करपाक कवीच जाय . 

ते सुरीक गोंयाभायले लोक ' निरा ' अशे सोबीत , रंगयाळे नांव दितात आनी 
बूटसूट घालपी व्हडले व्हडले लोक रांगेत रावन ती घटाघटा पियेतात . तेच सुरीचो 
आमचो रेंदेर भाटी काडटा आनी सोरो करता . त्या सोऱ्याची आतां आमी 
तोखणाय करतात . सोरो पिये नाशिल्ल्याक पिसो लेखतात . आज सोरो म्हळयार 
जालो . तावेनात मात पियेवंक जायना . बारांत पियेल्यार कोण काय म्हणिना . 
उरफाटे , म्हणटलोच पिसो थारता . ह्या सोऱ्याची तुस्त आमच्या पुराणांत लेगीत 
मेळटा . आमचे पुर्विल्ले रुशी खंय सोरो - चुकलों , सुरा- सोमरस पियेताले . आनी 
देव तर सोन्यक सामके संवकल्ले.म्हाका तर अशे दिसता , देवाचें अमृत म्हणटात 
तें हेच जावंक जाय . नांव कितेंय दियात . सोरो तो सोरो न्हय जाला ? होच 
सोरो पियेवन फिरंग्यांनी , इंग्लेजांनी केदी साम्राज्यां जोडली तुमकां खबर ना ? 
आतां सोरो सुमारा भायर पियेवन तरं जावन एकादरो खातोणांत लोळटळो 
ताका कोण कितें करतलो ? तशें बेसुमार लाडू पोळयो खावन अजिर्ण जाल्ल्यान 
पुण्या - मुंबयंत थोडे लोक मरतात ? म्हणून लाडू पोळयांक दुशण लावंक येता ? 
' सोरो प्रमाणांत पियेत जाल्यार ताचे सारकें वखद ना ' असो निर्वाळो जाणकार 
दितात आनी म्हाकाय दिसता शिंपीभर सोरो पियेवन पाटीभर सुख मेळटा 
जाल्यार तो कित्याक घेवचो न्हय ? तशे म्हळ्यार , सोरो आनी मोग भाव भाव . 
दोग्य धुंदी हाडटात . मोगाची अतिताय करीत जाल्यार मोगी केन्ना केन्नाय 
मारता आनी मरता . पुण हो नेम न्हय . मोगान संवसार सोबता . मोगाबगर तो 
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सूक जाता . तशेंच सोन्याचें . गोंयकार जिणेच्या सगळ्या मळांचेर इतलो येशवंत 
लो ताचें कारण रेंदेराचे सुरींत आसा आनी गोंयकार जगाचे फाटीर खंयूय 
पासलो जाल्यार गोंयाक विसरना आनी बरी जोड जोड्न जातकच तो गोंयांत 
रतता ते ओडिचे खरेलें कारण म्हळयार रेंदेराची सूर ! 

भायर वचपी गोंयकाराक - तारवटयाक , आफरीकानिस्ताक - गोंयचो मोग 
पासता आनी त्याच मोगांत सुरीचो मोग आसपावता . सूर म्हळयार गोंयचे एक 
पांगच न्हय ? सुरीचो मोग म्हळयार माडाचो मोग न्हय ? आनी माडाचो मोग 
इळयार हे भूयेचो मोग न्हय ? गोंय हो तळपटो सडो आशिल्लो जाल्यार हांगा 
कतले गोंयकार रावतले आशिल्ले ? गोंयचो मोग म्हळ्यार माडाचे सुरीचो 
पनी नाल्लाचो मोग . न्हयेतल्या शेवटया काळदराचो , दयांतल्या कल्ल्यां - विस्वणाचो 
ग . शेतात पिकतल्या भाताचो मोग . कुळागारांत पिकतले सुपारेचो आनी 
ळयांचो मोग.शेतांत आनी दावेळेर काम करतल्या चेडवांच्या रसरशीत ओठांचो 
ग . हे तरेचे विशाळ नदरेन जर आमी पळोवं तर रेंदेर आनी सूर हां , गोंयचे 
जणेतलें म्हत्व आमकां कळन येतले . 

रेंदेराची आनीक एक गुपीत गजाल आसा . तिका लागुनच रेंदेर म्हाका 
डि आवडटा . रैदेर माडार चडटना कांतारां म्हणटा . आयकात ........ 
कारोलीना , जेवंक घाल 

-वाडलोलें आसा 
तोंडाक लायच्याक कितें गो आसा ? 

-शेवटो भाजीला .... 
नाका , नाका , शेवटो नाका . 

तुजो मोग पुरो म्हाका 
तुज्या दोळयांत उजवाड चोयन 

सूर्या दिस्टी पोडलो येदे रातीचो 
हे तुजे दोळे माका धांपल्यारी 

काळोख जातोलो सोगळया सौंसाराक 
अशी कांतरां म्हणून रेदेर आमकां एक मंत्र दिता . तो मंत्र मोगाचो , आनंदाचो . 
जविताचो अर्थ तो . ताची असली , म्होवाळ मोगाळ उतरां कानार पडटकच 
ड्यावयल्या चेडवांच्या मनाचे कळे उकते जावन परमळूक लागतात . तांच्या 


रेंदेर : ६ ९ 


दोळयां वयल्यान , ओठांतल्यान तांचे जुवानीचो घमघम सुटटा . आनी मागीर 
वाड्यावयले आनी वाड्याभायले भुरगे तांकां पळेत , तोखेत , आपले जिणेची 
सपनां रंगयतात , तांच्या लागी फुतफुततात , तांचो परमळ काळजांत सांठावन 
दवरतात आनी मागीर साता समुद्रांचेर भोवडी काडटात आनी काय वसांनी , एक 
दीस आपल्या गांवांत परतून येवन आपलो घोंटेर बांदतात . अशें करपाक आमकां 
उर्जा दिता तो आमचो रेंदेर : बस्त्यांव वो कायतान ! 

रेंदेर मोग दिता आनी सूर दिता ! सूर म्हळ्यार माडाचो अर्क . माड 
म्हळयार रुखांचो राजा , वनस्पती सृष्टीचो प्रतिनिधी . आनी मोग म्हळयार 
मनशाचो प्राण , भावनांचें अमृत , कर्तपाची , पुरूशार्थाची कळ . रेंदेर दिता खूब आनी 
घेता थोडेंच . कमराक काश्टी लावन तो सूर दिता . थोड्याच वेळांत खूब आनंद 
लुटपाचें वखद दिता आनी घरांतली बायल प्रपंचाच्या उपाद्रयांनी कल्ल जाल्या 
आसतनाय तो लोकांक मोग दिता . मोग शिकयता . ताका वाचूंक येना . तो 
शास्त्रां शिकूक ना . पुण कश्टांत आनंद सोदपाची आनी तो लोकांक दिवपाची 
कला तो शिकला . जीण आणि मर्ण हांचे मदसून गेल्ले अशीर वाटेवयल्यान 
गितां गायत , अमृत आनी मोग दीत तो निर्धास्त चलत आसता . देखून हांव 
म्हणटां , जिणेचो खरेलो अर्थ रेंदेराकूच कळळा . तो तुमकां आमकां कळचो हीच 
म्हजी इत्सा . 


७० : खबरी - काय वाच्यो कांय कर्माच्यो ! 
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' ते फिरंगी गेले आनी ते झुंडेय गले ' 
अशी अक कोंकणी म्हण आसा . आज 
ती अक्षरशा खरी जाल्ली दिसता . झुंडे 

म्हळयार आयचे पाव . तांची याद जाली 
म्हणटकच म्हजो जीव चिटमिटा . त्या काळच्या उंड्या सारकोच तो पदेर 
दर्शनसंतोशी आसलो . पयलींचे ते उंडे आनी आयचे पाव हांची सर करीत 
जाल्यार उंड्यांची तारीफ करची तितली थोडी ! कितें तांची व्हडवीक ! पंचवीस 
धेपांचेर तांचो घमघम सुटटालो . पाटयावयली धवी फुल्ल चादर कुशीक करतकच 
ते गरगरीत तांबशे , हळडुशे , तुकतुकीत उंडे पळोक्न मनशाचो जीव उचंबळ 
जावंचो . कितें तांच्या तोंडावयली कांत ! ते उंडे उलयताले न्हय गा ! आयचे पाव 
पळेतकच जीव सुकता . अर्दु कुटे भाजिल्ले ; चिंविल्ले , लिबलिबीत पिठाचे गुळे 
तांकां ना रूप , ना आकार , ना रंग . सामकेच निश्प्राण कशे - शे . तांची 

काकुळट 
करची तितली थोडी . पयलींचे उंडे पळेतकच मन फुलन येवंचें . उबारून तांकां 
हुंगचे कशे दिस . एक सुरकुती ना . वरसा देडवरसाच्या गुबगुबीत आंग घेतिल्ल्या 
हांसकुऱ्या रसरशीत भुरग्यावरी . तांच्या निखट्या दर्शनान पोट भरून येवं . 
पयशान उंडो . एका उंडयान पोट भरून येवचें . 

दुदाच्या वाडग्यांत उंडो बुडयलो रे बुडयलो तो गरगरीत फुलून येवंचो . 
सगळो वाडगो भरून येवंचो . दूद ओडून घेवन मस्त जावंचो . ताचे गोडयेचें 
वर्णन हांव कितें म्हणून करूं ! तो उंडो खावनच पळोवंक जाय ! पुर्विल्ल्या 


पदेर : ७१ 


खानदानी घराण्यांत कांय पुरूश तेजवंत , धश्टपुश्ट आसताले तांची म्हाका ह्या 
वकतार याद येता . ते उंडे मदी कापून घरावें तूप आनी साकर घालून खाले 
जाल्यार मागीर विचारूंच नाका . ' एकूच उंडो पुण तुपान ' अशें पुर्विल्ले पिळगेतलो 
एक खादोळो गिरेस्त म्हणटालो खंय , तो ह्याच उंड्याविशी . आयचे पाव एकूच 
कित्याक धा खाले म्हुण पोटाची कूस वयर सरना ती सरना . पुण खाल्ले पाव 
बकाबक ओकून भायर पडपाची भिरांत . सगळेच प्रकरण बुकबुकीत , फकफकीत . 
असले पाव लोक पोटांत कशे धुकलतात तें समजना . त्या बावड्यांक तरी कशे 
दुशण दिवं येता ? उंडे मेळनात जाल्यार ताणी कितें करचें ? त्या पदेराले उंडे 
ओगीच बरे जाय नाशिल्ले . ताच्या कर्तुपाची तोखणाय करूंक फावो . आयच्या 
पाववाल्या भशेन बॅलबोटमाची पॅन्ट घालून सायकलीर बसून तो येना 
आशिल्लो . ताका फॅशन खंबर नाशिल्ली . पायांचे खोटे मरेन कफनी सारको एक 
झगो , उब्या पटयांचो एक आयस - पयस झगो होच ताचो पोशेक . पायांत व्हाण 
ना . हातांत एक लांबच लांब दांडो . दांडयाच्या सकयल्या तोंकाक झांजऱ्याची 
तगडां . दांडो जमनीर आदळळो म्हणटकच घागयो सळसळटाल्यो आनी वाड्या 
वयल्या भुरगेबाळांक कळयताल्यो , ' तुमचो परेर आयलो . ' मागीर केदो बोवाळ 
जावंचो ! फांतोडेच्या पारार न्हिदेन झेमेताली पोरां हातांनी दोळे चोळीत , बिट 
बिटायत दार उगडून भायर येताली , हांसताली आनी उंड्याचे उकते पाटयेत 
हात घालून जाय तसले उंडे वेंचन काडटाली . काय भरगी उंडे उबारताली . 
काय पोळयो , कांय कांकणां घेताली . काय तोदि उंडे घेताली . आनी त्या 
भुरग्यांचो हो उत्साह , धांवपळ , बोवाळ आपले हांसकुरे नदरेन पळेत तो मनीस 
मोन्यानी कुशीक केदो वेळ उबो रावन उबगनासतना पळेतालो . एक उतर वायट 
ना . अशें दिस कि ह्या पोरांक अशी उंडे घेता आसतना पळेत रावप होच ताचो 
धंदो काय कितें ? आयचो पाववालो बत्तीस पावांची एक लादी सायकली वेल्या 
नच मोखून गिरायकाच्या आंगार उडोवन चल्लो . केन्ना येता केन्ना क्ता कांयच 
कळना . सगळो कारभार ताकतिकेचो . भुरग्यांक तो दिसना . तांकां पळोवपाचीय 
गरज ताका दिसना . सगळे पाव सारके . रंगान आनी आकारान . फॅक्टरीत तयार 
केल्ले न्हय ते ? आयचे लोकशायेंतले समान नागरीक ? पदेराले पाव आपापले 
रंगरूप राखून मोटया रुबाबान पदेराच्या पाटयांत आयस पयस पातळटाले . 
दरबारी थाटांत , राजकुंवर कशे ! आयचे पाव म्हळयार स्टेशनावयली गर्दी . 


७२ : खबरी - कांय वर्मांच्यो कांय कर्माच्यो ! 


पदेराले पाव आपशींच तशे सोबीत जाय नाशिल्ले . सात - आठ मनशां वावुरताली . 
शीठ कालोवन , मळून - मस्तून सांच्यान घालून ताका आकार दिताले . मागीर झुंडे 
मट्टीर चडटाले . ह्या सगळ्या कश्टां फाटल्यान निश्ठा आशिल्ली . देखुनच ते 
मुंडे पळेतकच जीव धादोस जातालो . झुडे तयार जाले म्हणून पदेर मेकळो 
मोडोच जाता . झिळमिटयार तो पांटें माथ्यार घेवन भायर सर . भोंवतणच्या कांय 
वांत वाड्या - वाड्यार वचून अक घर चुकयनासतना लावणीचे झुंडे दीत 
पतालो . त्या काळार खेड्यापाड्यांतले लोक आपल्या सोयऱ्याधायऱ्यागेर वता 
आसतना वांगडा झुंडे घेवन वचत . ते पळेतकच घरची भुरगी संतुश्ट जावन 
नाचूंक लागत . आयज बिस्कुत्यांचे पुडे व्हेले तरीय हालधोलनात . कारण तांका 
बेस्कुत्यांचो वीट आयिल्लो आसता . बिस्कृत हातांत वेतलीच जाल्यार ती 
पेसटून ताचे कुडके कुत्र्या माजराक घालतात . पदेराचे ते झुंडे तांकां आयज 
मेळिल्ले जाल्यार ती खचीत अशें करची नाशिल्ली . झुंडयाचो कुडको लेगीत ती 
भायर उडोवची नासली . झुंडयाक जो मानवी स्पर्श आशिल्लो ताचो लेशय 
आयच्या पाव बिस्कुतेक ना . खाणाऱ्याक पाव कितलो मानवतलो ह्या विचारा 
परस नफा लुकसानीच्या कोश्टकाक आयचे फॅक्टरीवाले अदीक महत्त्व दितात . 

तें फिरंगी गेले पुण आपल्या वांगडा ते झुंडे घेवन गेले नात . ते पयलींचे 
पदेख्य अकादरी धाम येवन सगळे काबार जालेनात . मागीर ते झुंडे आज 
कित्याक दिसनात ? त्या झुंडयांनी आनी पदेरांनी कसले पातक केल्लें म्हणून 
आमी तांकां भायरे केले ? भायरे केले तर खरे . पुण ताजे खरे कारण वेगळेच 
आसा . बावड्या सज्जन पदेरान पळेलें कि सरकारी गादयेर बशिल्ल्या मनशाक 
फिरंगी लोक आवडटाले . तांचे संगतींत ते रंगताले . पुण तांची भास तांका 
दोळयादिश्टीक नाका . तांचे सादे सरळ कायदे नाकात . तांचो निर्मळ राज्य 
कारभार नाका . आनी हे सगळे थोडे म्हणून तांचे झुंडेय नाकात . ते झुंडे चालू 
अरत जाल्यार ते खावन लोक फिरंगी धारजिणे जायत आनी आपणाक धावंडायत 
ही भिरांत तांकां घडये दिसता जायत . ह्या भिजड राज्यकर्त्यांनी वास्को शाराचें 
नांव वदलून ताका — संभाजी नगर ' केलें . आल्बुकर्क , वास्को - डी - गामा सारक्यांचे 
पुतळे मोडूनहुमटून अडयले . फिरंगी भाशेक ना नपश्यात केली . निःपक्षपाती 
न्यायदानाक मूठमाती दिली . फिरंग्याचे सगळे दोश मात जतनायेन सांबाळून 
दवल्ले . तांचो सोरो दवल्लो . तांचो भपको दवल्लो . तांचें उधळेपण दवल्लें . 
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तांची झोटींगशाही दवल्ली . राज्यकर्त्याचें हें फिरंगी वेशी धोरण पळोवन बावडो 
पदेर फिरंगी अँडे करपाक धजना जालो . राजा करता ती पूर्व अशी म्हण आसा . 
आमच्या राजकांक रव्याचे , माडा सुरीचे अंडे नाकात . तांकां कुसक्या मैद्याचे 
पाव चलतात . त्या पावांचेर कसलेच नियंत्रण ना . हो प्रकार पळोवन अका धुर्त 
मुंबयकार गोंयकारान हांगा अक फॅक्टरी अगडली . थंय पाव तयार जावंक लागले . 
जंय थंय फॅक्टयो जाल्यो . मागीर पदेराक आपलो धंदो बंद करचो पडलो . 
आयचे लोकशात आमचे राजकर्ते स्थानीक पदेराच्या झुंडयाचो येदो दुस्वास 
करतले म्हणपाची सुनशा स्वातंत्र्य संग्रामांत पडिल्ल्या देशभक्तांक लागती तर 
सत्याग्रह करून ते कादयेत वचचेच नाशिल्ले हातूंत दुबाव ना . आयच्या विकृत , 
रोगट स्वातंत्र्याच्या मोलाएरस पदेराच्या झुंडयाक लागून आमच्या भुरग्यांक जो 
आनंद जातालो ताचे मोल म्हाका अदीक आसा . 

आनीक अका कारणाक लागून म्हाका पदेराची विशेश ओड आसा . आग्वाद 
किल्ल्यांत बऱ्याच वरसां पयलीं हांव राजबंदी म्हणून आशिल्लो . तेन्ना ओक 
किरिस्ताव पदेर आमकां झंडे दितालो . आपल्या लांब रूंद पाटयांत तो झुंडे 
घेवन येतालो . पाटयाचेर ओक धवी चादर अडयल्ली आसताली . काय दिसाअपरांत 
ताची आनी आमची अिश्टागत जाली . हळुहळू आमचे विशीं ताका आपुलकी 
दिसंक लागली . आमकां भायल्यान येवपी चिटयो आनी कादयेंतल्यान भायर 
बचपी चिटयो किल्ल्याचो ओक अधिकारी सेन्सोर करतालो . आमको क्षेम 

-कुशल 
बरोवपा पुरतेंच बरोवंक मेळटालें . ताका लागून आमची कुचमण जाताली . 
आमच्या कार्यकर्त्यांक सुचना दिवन कार्याची फुडली दिशा आमकां दाखोवंक मेळ 
नाशिल्ली . अशे नाजूक परिस्थितींत आमचो पदेर आमकां अपकरा पडलो . 
आमकां झुंडे दिवन जातकच ताणे आमच्यो चिटयो हळूच आपल्या पाट्यांत 
कलच्यो आनी ताचेर चादर ओडची . आनी कांदोळे व्हरून त्यो पोस्टांत झुडो 
वच्यो . ह्या धाडसांत ताका मोटो धोको आशिल्लो . पुण तो पतकरून तो गुपचीप 
ही बिकट कामगिरी व्यवस्तीत पार करतालो . 

कालूच म्हाका अक बायलमनीस मेळ्ळी . आयच्या पावांक अबगून गेली . 
घदेराच्या झुंडयाची म्हजेच भशेन घडोघडी याद काडपी . पदेराच्यो खबरी 
आयल्यो तेन्ना ती म्हणूक लागली , “ पयलींचो पदेर हांली दिसना . ताजे नांव 
' जाकी ' . बरीच वरसां ताणे आमकां झुंडे दिल्ले . कितलो सज्जन मनीस 
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आशिल्लो तो ! म्हजीं पांच - स भुरगी , घरांत जोडपी ओकलो . आमचो धंदो 
बशिल्लो . ताका लागून झुंडयाचे बील वाडत गेले . जयहिंदाच्या बोवाळाक लागून 
सराद बंद जाल्ली आनी भायलो तांदूळ गोंयांत येनाशिल्लो . तांदळाचो दर 
सुमारा भायर वाडिल्लो . आमची अनपत पळोवन जाकीन अंक दीस म्हाका हळूच 
म्हळे , “ बाये , तुमची झुंड्याची बाकी खूब जाल्या . जाल्यारूय म्हजे झुंडे घेवंक 
तुमी अनमनूं नाकात . तुमकां फावता तेन्ना पयशे दिल्यार जाता . म्हाकाक भुरगी 
आसात न्हय ? ” 

ह्या मनशाच्या धिरार आमी ते कठीण दीस धुकल्ले . अकदां तर आमची 
अडचण पळोवन ताणें म्हाका शंबर रुपये अश्णे हाडून दिले . देवाचे कृपेन म्हज्या 
घरकाराचो धंदो परतोय चालू जालो . आमकां बरी प्राप्ती जावंक लागली . मागीर 
पदेराचे फाटले सगळे देणे दिवन हांव मेकळी जाली . त्या देवमनशाची याद 
हांव कशी विसरन ! तागेल्या झुंड्याचेर त्या दुकळांत म्हजीं भरगीं पोसली आनी 
वाडली न्हय ? 

गोंयच्या स्वातंत्र्य संग्रामांतल्या काय देशभक्तांचे गोंयांत आनी भायर सत्कार 
जाले . तांतल्या काय जाणाचें कालान्तरान खरे रूप कळून आयल्या अपरांत आज 
म्हाका मनापासून अशें दिसता कि आग्वादच्या त्या अनामीक पदेराक सोदून 
काडून ताजो सत्कार घडोवन हाडचो . ह्या कार्याक म्हाका हजारांनी गोंयकारांचो 
तेंको मेळटलो हातूंत दुबाव ना . 
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मनशाच्या धंद्याचो परिणाम ताच्या सभा 
वाचेर जाता म्हणटात . शेटीचो धंदो 
भांगराचो . म्हळयार भांगराच्यो वस्ती 

करपाचो . ताका लागून ताचें मन भांगरा 
सारकेंच लकलकीत आसता . ताचो देहूय ताच्या मनासारकोच आसता . रंगरुपांत 
शेट बामणाक फाटी उडयता म्हळयार जायत . ताचो पोशाकूय ताच्या शरिराक 
सोबसारको . ताचें पुडवें धवें फुल्ल , पातळ आसता . ताच्या खोमसाक एक मिरी 
दिसची ना . चेऱ्या भशेन ताचो पोशाकूय हांसता . सदांच ठाकठीक , व्यवस्तीत . 
ताका न्हेसंक बरें जाय तशेच खांवकूय नकसूद जाय . सुखवस्तू शेट सामके थोडे . 
भोवतेक पोटापुरतेचे जोडपी . म्हळयार ते कमी जोडटात अशें न्हय . पुण जोडिल्ली 
जोड सांठावन दवरपाची तांकां संवंय ना . 

अपरिग्रह हे तांचे आवडीचे तत्व . तें ताणे बरेंच पचयलां . आयची जोड शेट 
फाल्यांक केन्नाच दवरचो ना . दळिद्र काडप ताज्या पिंडाक खबर ना . चार पयशे 
संग्रहाक उडोवंक ताका जमना . शेट आयच्या पुरतें पता . फाल्यांची ताका परवा 
ना . फाल्यांचो दीस आपलें पळोवन घेत अशें ताजें तत्त्वज्ञान ! हे बाबतीत तो जेजुस 
क्रिस्ताचो खरो शिश्य सोबता . मोनजात फायचे खंय येवजिता ? तिचे काय अडना . 
आसा त्या दिसा मजा करची ; ना त्या दिसा हातपाय सोडचे न्हय . एक दीस 
बरो येता एक दीस वायट येता . सगळे दीस सारके कशे आसतले ? अशी तांची 
चलणूक . खऱ्या तत्वगिन्यानाची ! वामण फुडल्या वरसाचेंच न्हय तर फुडल्या धा 
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पळग्यांचें येवजिता . आपल्या पंटुरांचे , शेंटुरांचे लेगीत ! शेटीक दिसता तो 
आयचो दीस , न्हय आतांची वेळ . तो बरो कसो धुकलप हीच ताजी चिंता . ह्या 
गुणाक लागून शेट सदांच संतुश्ट आसता . बामणाचें घर उपाट भल्लेलें आसलेय 
जाल्यार तो तिनय त्रिकाळ चिंतेत ! ताच्या कपलाक पन्नास आंठयो ! आपल्या 
भुरग्याचोच न्हय तर जल्माक येतल्या नातवाचोय न्हय तर पंटुराचो लेगीत फुडार 
ताका धोंसता . ह्याच हुसक्यान तो बागवता , पोखरता . आपल्या पोटाक दोर बांदून 
तो दीस धुकलता आनी बायलेच्या हातांत गुपचीप भांगराच्यो गोंट पाटल्यो चड 
यता . बावड्या शेटीक तें जमना , पुण मनांतल्या मनांत तो हांसता आनी बामणाक 
म्हणटा “ पापया , तुवें कितलीय पूंजी केली तरी निमाणे ती म्हजेच कडेन येतली 
न्हय ? हांवूच तुका बुद्द शिकोवपी . " 

एक वस्त धोडावन थापटावन धा रुपये आयले जाल्यार वेळ वगडाय नासतना 
शेट मारकिटांत धांवता . आनी शेवटयाचे गांथनिचो झेलो घेवन , मोटया डौलान 
घरा परतता . व्हडलो विस्वण दिसलो जाल्यार तो घेवपाची ताची तयारी . वेळ 
धुकलंक जाय म्हणून बुरटे घेवन येवंचोना . तें काम बामणूच बरे भशेन करता . 
शेट विस्वण वा कल्ली केन्नाच गुटलावन हाडिना . तरसाद कशी - शी झेलयत , 
वावडीत , येवपी वचप्याकडेन उलयत , नुसत्याकडेन अभिमानान पळेत आनी लोकांचे 
लक्ष हातांतले चकचकीत धवे फुल्ल कल्ले कडेन ओड़न घेत तो रस्त्यांतसून 
डौलान येता . आपूण जे कितें खाता , वापरतां , ते सगळ्यांनी दोळे भरून पळोवचें 
अशें ताका मनस्पुर्वक दिसता . लिपचोरयां हाडप , लिपचोरयां खावप ताका 
निखालस मानना . हे काम बामणानच करपाचें ! 

भितर एक भायर एक हो शेटीचो सभाव न्हय . तो भितर भायर एक ! मनांत 
एक , जिबेर दुसरें , ओठांतल्यान भायर सरता तें तिसरेंच आनी निमाणी करणी 
चवथीच . ही बामणी करामत ताच्या हातसून घडना . देखुनूच शेटीची उतरां 
आयकून आयकुप्याचे समाधान जाता . उलोवपाची कला कोणेय शेटीकडसून 
घेवची . ही ताका ताज्या धंद्यानूच शिकयल्या आसूंक जाय . ताजी वाणी इतली 
गोड , इतली मायेस्त आनी लाघवी आसता कि ती कानार पडना फुडें गिरायक 
कीय खिणाक ताजेर भाळटा आनी ताजेकडेन कितलोय ऐवज पातयेवन मेकळे 
जाता ! मागीर तें गिरायक बामण जावं , ना जाल्यार भट जावं ! शालवान शकांतल्यो 
पोन्न्यो वस्ती जोखी नासतना , कसाक लाय नासतना , मोलाय नासतना शेटीचे 
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सुवादीन करून तें गिरायक हुसक्या मेकळे घरा वता . 

शेट तसो प्रामाणीक आसता . कोणाक बुडोवपाची ताका वान्सा नासता . पुण 
आपल्या धंद्याचेर आपले पोट चलूंक जाय म्हणपाचे भान ताका सदांच आसता . 
ताका लागन ताच्या प्रामाणिकपणाक केन्ना - केन्ना खत लागता . आनी तशे पळेत 
जाल्यार भांगर हातांत येतकूच कोण निर्लेप , निर्मळ उरता ? भीष्म द्रोणा सारके 
तपस्वी चळ्ळे थंय शेट कसो घट्ट उरतलो ? कागदाच्यो नोटी पळोवन आमचे 
महामंत्री कशे चळतात हे पळेतकूच , चकचकीत भांगर हातांत चलन आयिल्ल्या 
शेटीचे पावल घसल्लें म्हणून ताका दुशण कित्याक दिवंचें ? शेटीचो धंदोच इतलो 
नाजूक आनी खराब कि तो बावडो कितें करतलो ? भांगर हो काय बामणाचो 
धंदो न्हय . पुण फिरंगी राजवटीच्या निमाण्या काळांत बामणांनी ह्या धंद्यांत 

पडून 
केद्यो उलाढाली आनी केदे अनाचार केले ते कोणाक खबर नात ! 

खंयच्या - श्या देशांत खंय ओक विचित्र पक्षी आसता . तो जनावराच्या रगतार 
पोसता . तें रगत शोशून घेतना तो आपल्या पाखट्यांनी ताका वारे घालता . रगत 
गेल्ल्यान ते बाव . जनावर खासावीस जाता पुण फाटीर बशिल्लो पक्षी ताका 
वारें घालीत आसता . ह्या सुखाक लागून रगत शोशणाचे दुख्ख ताका तितले - शें 
बादना . हेच भशेन आपल्या गिरायकाक सुलूस लागूंक दिना आसतना शेट ताजे 
वांगडा गोड गोड उलोवन भांगराच्या वेव्हारांत आपणाले कसब केल्या बगर 
रावना . आपलो शेट भोव प्रामाणीक आसा म्हणपाच्या भ्रमांत गरजवंत गिरायक 
आसता . त्या भ्रमाच्या बळग्यार शेट आपली करामत करून जेवतलो . पुण ताका 
ताजे पातक लागना . कारण पोटाखातीर गरज म्हणून अनित्सेन तो हे काम करता . 
खरे म्हळ्यार ताजे हातसून ते घडटा . तें केलें ना जाल्यार ताका कल्ली विस्वण 
खावंक कसो मेळत ? आपल्या भुरग्या बाळांक इस्टेट करून दवरपा खातीर तो 
असले काम थोडेच करता ! ताका लागून करचें न्हय तें करुनूय तो निश्पाप उरता . 
ताचें मन मेकळे जाता . ताजो घुस्मटमार जायना . चित्रगुप्तान ताजी झडटी 
घेतलीच जाल्यार ताचे गांठीक कोयच सांपडना . मागीर तो ताका कसले शासन 
दितलो ? चित्रगुप्त ताका पळोवन मिस्कील हांसता आनी ताजी तोखणाय करीत 
भुरग्या भशेन हो प्राणी निश्पाप आसा अशें म्हणून ताका सोडून दिता . ना 
जाल्यार सर्गार धाडून ताका सगळया भोगांचे राशीर बसोवन ताका सुखी करूंक 
पळेता . पुण सर्गार नुसते मेळचें ना हे भिरांतीन तो खासावीस जावन चित्रगुप्ताची 
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शी प्रार्थना करता " म्हाराज , यथश्ठ मासळी मेळटा थंय म्हाका धाड . 
मत्रगुप्ताक ताजी काकुळट येता आनी ताका तो बाणावले सारक्या दर्या देगेच्या 
गांवांत धाडटा . तें कशेय जावं , शेट सदांच भोगी आसुनूय मुक्त . जनक राजा 
माण ! म्हजेच भशेन म्हळयार जाता . देखून ताज्या म्हज्या सभावाक पडलां ! 
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भुरगेपणांत हांव बापोलयाचे कुडीत 
गेलों म्हणटकच आतेबायन म्हणचें 

आयलो बाये आशे भगत . भगताचो 

आनी म्हजो संबंद किते , हे तेन्ना म्हाका 
समजूक नाशिल्लं . ताचो सभाव - धर्म जेन्ना म्हाका उपरांत कळून आयलो तेन्ना 
म्हाका आतेबायच्या उत्तरांचो खरेलो अर्थ कळळो . आशा म्हळयार सोस . हैं 
भगताचें मुखेल लक्षण . भगताक भक्ती कितली आसता हे हांव नकळं . पुण ताचे 
आशेक , अभिलाशेक अंतपार ना . ताका कितलेय दिले तरी तो उपाशींच . 
घडये तामसी दैवताचो तो पुजारी जाल्लयान ताका त्या दैवताचो सभाव आयला 
जायत . भक्ताचो देव आसता देवळांत . पुण ताजो भगत मात वचत थंय , सगळ्या 
जगार आसता . तुमच्या गांवांत तर तो म्हयना दोन म्हयन्यांत फावट मारून 
तुमची चवकशी करताच . पुण तुमी मुम्बय , पुण्यांत , कोल्हापुरांत , बेळगांवांत , खंय 
आसात थंय तुमकां सोदीत तुमच्या देवाचो भगत आयल्या बगर रावचो ना . येवन 
बरो दोन दीस तळ दिवन बसतलो . तुमचो जिवाचो जावन , सद्गदीत जावन 
तुमकां आंगारो लायतलो , देवाचें तीर्थ दिसलो . प्रसाद पाकळी दितलो , देवाक 
कळवळया सुरान सांगणी करतलो आनी तुमकां तृप्त करून आपुणय तृप्त जातलो . 
आमोणेचो भगत वसय - विरार पावतकच तुमी ताका आठ आणे , रुपयो दिवन 
वाटेक कशे लायतले ? देवाक कशे रुचत हैं ? हे येवजणेन तुमी पांच धा रुपया 
ताच्या हातार उडयतले . तुमचे सारके म्हाजन ए के मुम्बयतच आसतात पांचश्यां 
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पर . हो विचार तुमकां ना ; भगताक आसा . आनी तुमको तो आसुंकच फावना . 

आसलो जाल्यार भगत उरचो ना . आनी भगत नाशिल्लयान देवय उरचो ना . 
वाचे भेटीक आमोण्या दरसाल तुमी थोडेच वतात . धा वरसांनी पावता म्हळयार 
रामार . भुरग्या - बाळांचे लटांबर इतले पयस व्हरप म्हळयार फकाणां न्हय . 

भगत येता , तुमकां जागयता . देवाचे वतीन तुमच्या बऱ्या भल्याची तुमका 
क दिता . तुमच्या गळयाक दोरो बांदता . देवाच्या देवाऱ्यांत दवरूंक तीर्थाची 
पी दिता . आनी अशे तरेन तुमच्या दोन कुडींच्या बिराडांत देवसपण नंदयता . 
। भगत , म्हजे आतेबायच्या उतरांत आशे भगत तुमकां धोरावूक वच नाशिल्लो 
ल्यार तुमी देवाक केन्ना विसरून वतले आशिल्ले आनी देव तुमकां ! भिकू 
गत दोगांकय घट्ट वेंग मारून बसला . देवाक आनी ताज्या भक्ताक . देखून 
मकां सांगतां , एक वेळ देवळांतल्या बेताळ रवळनाथाक विसल्लयार जायत . पुण 
[ गताक विसरूंक फावना ! भगत आशे भगत जावं वो आशे विरयत भगत जावं , 
मी ताका देवाचो आफोवणो , देवाचो दूत अशें मानून मान दिवंक जाय . आनी 
शे पळेत जाल्यार आशा नाशिल्लो भगत , भगतपण करुंकच पावचो नाशिल्लो . 
नाशा म्हळयार सुवार्थ नाशिल्लो भगत आमोण्यासाकून वणवणत तुमगेर मुम्बयंत 
केत्याक येतलो आसलो ? तो देवाच्या पायांकडेन बसून रावतलो आशिल्लो . 
काराम , नामदेवा भाशेन देवाची मुर्त तोखेत बसतलो आशिल्लो . म्हळयार भगत 
देवा फाटल्यान आनी तुमी तुमच्या पोटा फाटल्यान अशें जातले आशिल्लें . देवा 
हिन्यांत बसपी भगत आसता . ताका आपलें देवूळ , आपलो गांव , सोडूंक येना . 

भिकू भगत भोवंडेर आसता आनी जे हजार बाराशें म्हाजन गोंयां आनी 
गोंयाभायर पातळळयात तांकां नेमान देवाचे साक्षात्कार घडयता . आनी ताजो 
भाव , राजो भगत , गांवांत देवळा कुशीक रावन म्हाजनाची अर्थ - अपुरवाय करता . 

फोडयां आल्मेद कॉलेजीत हांव शिकयतालों तेन्नाची खबर . दिसांच्या जोरान 
हांव आड पडलो . आठ दीस जाले तरी जोर काडना . घरगुती वखदां केली , 
कसाय घेतले , सांगडी शेक केलो , आंगाक खतो काडलो तरी जोर हालपाचें 
चिन्न दिसना ! फिरंगी दोतोराक हाडूंक धाडलो जाल्यार ताका फावना . एकेक 
दीस वता . मन भियेलें . इतल्यांत आमोणेचो भिकू भगत आयलो . बापायक 
बायलेक ' सूऽऽ ' जालें . भगतान देवाक सांगणे केलें आनी आंगारो लायलो . 
गळयाक दोरो बांदलो . ताका म्हजे बायलेन विचाल् , ' भगता , तुका कोणे 
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सांगले हांकां जोर येता म्हणून ? ' भगतान जाप दिली , ' कोणे सांगूक जाय 
व्हनीबाय , बेताळ रवळनाथाच्या लेकरांक ? खंयूय कितेंय जाल्यार आमकां 
होलमता . ' हांवें मनांत ताजी तोखणाय केली . तो असुदाय जवलो . ताच्या हातार 
बापायन रुपयो दवलो . तो गांठीक बांदून माथे खाजयत ताणें म्हळे , येतां गे 
व्हनीबाय . परसाद लायतां देवाक . ' आनी चारच दिसांनी भिकू भगत घरांत 
तयार प्रसाद घेवन ! केदो कळवळो ताका आमचो ! 

हांव हांतुळणा वयलो उठ म्हणसर भगत चार फावटीं आयलो . ताजेर नदर 
पडना फुडें म्हाका धीर येवंचो . आयच्या काळांत दोतोराचो धीर जाय . पयलींच्या 
काळांत भगताचो ना जाल्यार घाडयाचो धीर लागतालो . बाकी , दोतोर वांचयता 
आनी घाडी - भगत मारता अशे थोडेच आसा ! दोतोर तारता जाल्यार इतले 
लोक - गिरेस्त लेगीत कित्याक मरतले आशिल्ले ? सत्य अशें कि मनशाक धीर 
जाय . तो कित्यान बरो जाता तें देव जाणा . दोतोराच्या पंचवीस तरांच्या 
गुळयांनी , इंजेक्सावांनी , घाडयाच्या आश्यांनी , भगताच्या तीर्थ प्रसादान काय 
भटाचे ग्रहशांतीन हे काय सांगूक येना . 

तुमी देवळाच्या प्राकारांत पावल दवरना फुडे , राजो भगत धांवत पळत , माथें 
सांसपीत , तुमच्या भुरग्या बाळांची , व्हंनीबायची , काकीबायची उमाळयान चवकशी 
करता . मागीर तुमकां घरा व्हरून हात पाय धुवंक उदक दिता . विडो , सिगारेट , 
पान में कितें तुमकां जाय ते तुमच्या मुखार दवरता . मागीर च्या जाता . आनी 
तो तुमकां म्हणटा - ' हांव तारीर वचून झळके मेळटा जाल्यार पळेतो . ' झळकें 
म्हळयार नसते . तें नासलें जाल्यार तुमकां उंडी वचना हे ताका खबर आसता . 
तुमचो हात आपशींच तुमच्या बोल्सांत वता . पांच रुपयांची नोट भायर सरता . 
अर्द वरा भितर शेवटयाची गांथन घेवन राजो भगत परतो येता . तो मागीर 
तुमची फुडली व्यवस्ता करता . आपूण न्हाता . तुमकां न्हावंक हुनहुनीत उदक 
दिता . न्हाण जातकच तुमकां तो देवळांत व्हरता . पावला पावलाक तुमकां उबारून 
धरपाची ताची रीत पळोवन तुमकां बरें दिसता . थोड्या वेळान तुमच्या हातांत 
तो नाल दिता . हो नाल्ल राजो भगतान शेंकड्यांनी लोकांक दिल्लो आसता आनी 
तितलेच रुपये वसूल केल्ले आसतात . नाल्ल दवरून तुमी नमस्कार केलो म्हणटकच 
भगत देवाक गाराणे घालता . तें आयकतां आयकतां तुमकां देवाचे सासायेची 
जाणविकाय येता . दुसऱ्या कोणाक तें घालूक येना . राजो भगतच तें बरें जाणां . 
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तो देवाक सांगता- " श्री बेताळा , रवळनाथा , सांतेरी , महादेवा , म्हालक्ष्मी , ह्या 
तुज्या लेकराच्यो ज्यो कांय मनोकामना आसात त्यो पूर्ण करून ताज्या कुटुंबा 
तल्या ल्हान - व्हड , जाण्टे - नेण्टयांचे बलायकी कडेन लक्ष दिवन ताजेर करणी , 
कुभांड , लबाड , बगलांट , नड , झड , ग्रह , अरिस्टो जाल्यार ताजो परिहार करून , 
आधी , व्याधी , उपाधी नश्ट करून व्यवसाय धंद्यांत यश दिवन , ताजो उत्कर्श 
भरभराट करून ताका नांवारुपाक हाडून , ताजे कडसून तुजी सेवा करून घे आनी 
बरें कर . ” हे गाराणे आयकल्या बराबर तुमचें मन धादोस जाता . थंय आयि 
ल्ल्याचे सार्थक जाल्ल्यावरी दिसता . 

भगत देवा कडेन इश्टाभशेन उलयता ; कळवळयान उलयता . तुमचे काळीज 
विरगळटा . मागीर तो तुमकां तीर्थ प्रसाद दिता . तेन्ना परतून तुमचो हात बोल्सांत 
वता . पांच रुपये राजो भगताच्या हातार पडटात . तुमी तेन्ना म्हणटात- ' आमच्या 
नांवान देवाक एक निवेद्य आनी अबशेक कर रे राजो . ' हिशोब करपाचे भान 
गडीक तुमी पडनात . तोय तुमकां विचारिना . मुमुरख्यांनीच हांसता आनी 
म्हणटा- ' हांव प्रसाद घेवन येतां सोमारा दिसा . ' 
' तूं येवं नाका . प्रसाद धाडून दी . ' अशी उतरां तुमचे जिबेर येतात . 

पुण 

ती 
भायर सरनात . तो आयलो जाल्यार एक दीस तुमगेर रावतलो आनी वता आस 
तना रुपयो दोन रुपये ताका चोळचे पड्टले हैं तुमी जाणा आसतात . पुण तुमी 

बरें , बरें ' म्हणन देवाचो आनी भगताचो निरोप घेवंक सोदतात . तुमचे मन 
भगत हेरता आनी तुमकां सांगता , ' फाटले फावटी व्हनीबायन म्हाका सांगिल्लं , 
देवाक प्रसाद लाय म्हणून . तुमी आयिल्लेच आसात , प्रसाद लाया . ' तुमचो पैच 
जाता . इत्सा नासली तरी तुमी चौकार बसतात . राजो भगत मागीर गर्भकुडीत 
वचून प्रसाद लायता . प्रसाद म्हळयार आंब्याच्या पानाचे कुडके . ते लावंक जाय 
थंय तो लायता . हडड्यार , कपळाक , मिश्यांर , पंचवीस कडेन . मागीर देवाक 
सांगणे करता . पान पडना . तो देवा कडेन उलयता . बऱ्याच वेळान पान पडटा . 
मागीर तो म्हणटा , ' रागणे आसा देवाचे तुमचेर . ' तुमी चिंतेत पडटात . संकस्ट 
आयिल्ले भशेन तुमची नुरा बदलता . देवाचें रागणे ! मनशाचें रागणे जाल्यार 
नाका धर्म जाता . केदयो हाल इपेश्टयो काडच्यो पडटात ! हे रागणे तर देवाचें ! 
पुण भगत तुमकां चिंतेत दवरिना . तो म्हणटा- ' देवा , लेकरूं तुजें . ताजेर रागणे 
जाल्यार तें खंय वतलें ? कितें केल्यार तुजे रागणे वतलें तें सांग , मेकळेपणान . " 


भगत : ८३ 


आयकूक 


देव आनी भगत हांचे मदीं उलोवणें चलता . भगताचे उलोवप तुमको 
येता . देवाचें फकत भगताकूच आयकूक येता ! 

मदींच भगत तुमचे कडेन पळोबन म्हणटा- ' देव एक पुडवें मागता , अश्टी 
देगे ' आनी तुमकां आज न्हय फाल्या , पुण दसऱ्या पयली देवाक पुडवें 
धाडल्या बगर गत्यंतर नासता . तें पुडवें बेताळ न्हेसता काय राजो भगत न्हेसता 
तें तुमी खंय पळोवंक वतात ? पुण हांव एक जाणां . भगतागेर अश्टी देगेच्या 
घुडव्यांक दुकळ ना- केन्नाय तागेर थंडेच्या दिसांनी रातचो उल्लों जाल्यार 
हातरूंक पांगरूक अश्टी देगेची पुडवींच पुडवीं ! 

पुण इतल्यान खंय सोपलां ? बऱ्याच वेळान भगत कुथणता . आनी जिवार 
येवन म्हणटा- “ खाशांनो , नड उबी रावता . " ही नड निस्तारपाक तुमकां 
बकरो ना जाल्यार कोंबो दिवंचो पडटा . तुमचो तरतर आसल्यार बकरो चुकना . 
तुमी खावन जेवन सुखी आसल्यार कोंब्यार भागता . तुमी सामकेच खांकनवाळ 
आसल्यार तुमी दितात तें देव , म्हळयार भगत , घेता . कोंबडे , पील लेगीत जाता . 

प्रसाद घेवन जातकच तुमकां सू 55 जाता . त्या खातीर तुमकां भगताक 
आनीक पांच रुपये दिवंचे पडटात . सगळयो विधी उरकना फुडें तुमी घरा वचूंक 
भायर सरतात . भगत तुमकां आग्रो करता . “ खाशांनो , आयची रात रावात . 
बर्यो मुड्डोश्यो हाडुया . ” पुण तुमी ताचे म्हणणे आयकलें ना आयकलेंशे करून 
ताकतिकेन चलत रावतात . तोय तुमच्या फाटल्यान माथे खाजयत पळत येता . 
अखेरेक निमणो बाण तुमचेर सोडटा- “ खाशांनो , पेल्यावरसा तुमी आंगवण 
केल्ली व्हनीबायच्या बांयटेराच्या वकतार . ती दिवपाची उल्ल्या . ” तुमकां कच्च 
जाता . येता आसतना हाडिल्ल्या पंचवीस रुपयांतले बोल्सांत पांचच उल्ल्यात 
म्हणपाचें तुमकां खवर आसता . आनी कुंकळळे पावता म्हणसर तुमकां लागतात 
पावणे पांच . तुमी भगता भाशेनूच बेरकी जावन म्हणटात 

“ ती बांयटेराची 
आंगवण रे ? दुसऱ्या बांयटेराच्या वेळार सटयेक येतलोच तं , तेन्ना दिवंया . " 

मागीर राजो भगत मिशांनी हांसत म्हणटा , “ कोणे कितें म्हळां ! कोणे 
कितें म्हळां ! बरें येतां हांव . " 

तुमी मागीर ताजे कडेन परतून पळयनासतना थेट तारीचो रस्तो धरतात . 
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फटया भगताचे नांव भतग्राम म्हालांत 
इतले गाजलां कि विचारूं नाका ! तशेंच 
रामग्याचे अंत्रुज म्हालांत ! त्या दोगांकूय 

हांवें गोंयचे म्हापुरुस म्हळे जाल्यार तुमी 
म्हाका दुशण दिवंक फावना . हांव चार पांच वरसांचो आशिल्लों तेन्नाची खबर . 
म्हाका लावंच्या वेळार हाँव हट धरून बसलों जाल्यार आवयन धेकणो घालून 
म्हणचें ॥ फटया ! यो रे ! हो पळे जेविना . " आनी मागीर हांवें मटामट पोटांत 
उंडयो धुकलच्यो . आमी भुरगी भिवेताली ती फटयाच्या पोटाक ! त्या पोटांत तो 
रडटल्या भुरग्यांक घालता अशी सगळ्यांनी हावळ उठयल्ली . आनी ती हावळ खरी 
मानपाक जागो आशिल्लो ! तशे पळेत जाल्यार ताजे पोट खरीक गेलं . वेथापरस 
व्हड न्हय . ताकाय मिरयो पडिल्ल्यो . पुणून कितें ताचो चमत्कार ! फटो कितलेय 
जेवलो तरी तें वयर सर नाशिल्लें . सदांच निशेलं . जशे तोंड तशें ताचें पोट . 
आमचें देसायांचें घर म्हळयार एक व्हडलें कोट . पंचवीस तीस बिराडां घरांत . 
कोणागेर साद्द , कोणागेर म्हाळ , कोणागेर देवकारें , म्हामनी , अशें कितें न्हय 
कितें आसतालेच . 

फटो हो आमोणेचो भगत . वेताळ रवळनाथ हो आमचो देसायांचो देव . ताका 
लागून 

तो म्हयन्या - म्हाल आमगेर आशिल्लोच . वरसाच्या परबांक तर तो येतालोच . 
गांवांत धोर पडटकच जशी गिदां बोवाळटात , तसो फटो सटी आसू , साद्द आसू 
धरांत व्होंवळो कसोसो बोवाळटालो . जेवणाच्या पंगती पडल्यो म्हणटकूच ताणें 
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पानाची वसुली करीत वचचे . हांवें ताका चार चौगांत उजवाडाक जेविल्लो केनाच 
पळोवंक ना . ताणे सगळी पानां अचळय काडून एका साकांत घालची . पानां 
घेवंच्या वेळार बायलांचे तोंड सदां वाजोवंचे . इतलेय जावन बायलांक तो जाय 
आशिल्लो ! तो दिसलो ना जाल्यार तांकां उकतें उकतें दिस . आपल्या सुग्रणपणाची 
तोखणाय करपी मनीस आयलो ना म्हणून तांची तोंडां बेळशेवंची ! “ फटो बाये 
आयलो ना ” अशें कितल्या फावटी तांणी म्हणचें ! आनी पंगतीच्या वेळार फटो 
दिसलो ना जाल्यार सगळे परखन्न वाडून फटयाचे पान पाटल्या मुळा धांकून 
दवरचें . इतलो फटयाचो तांकां मोग . साक भरून ताणे चाळीस पन्नास पानां 
व्हरची . खंय तरी कोनशाक काळखांत बसून तें मिस्तुराद जेवण पोटांत धुकलचे 
आनी मागीर सगळे कडेन परतीय फेरी मारची . " व्हनीवाय , उल्लां व्हय गे 
कितें ? .... मावशीबाय , दिता व्हय गे कितें ? " नकळ आशिल्ल्याक अजाप जावंचें . 
हो फटो मनीस काय देवचार ! जेवलो म्हळे जाल्यार पोट खरीक लागिल्लं तश्शे 
आसा . ताचे वयल्यो मिरयो वचच्यो आनी ते तिवतिवूक लागचे इतलोच बदल . 
संवसारांत कितले तरी चमत्कार घडटात , तांतलोच होय एक चमत्कार म्हणूक 
जाय ! परबांच्या दिसा फटो कसोय सलवसतालो . हेर दिसांनी आयलो जाल्यार 
मात एक अरिश्ट आयिल्ल्यावरी बायलांक दिस . पुण फटयाचें एक बरें आशिल्लं . 
साकरभात ना जाल्यार ताका शीत पत्करतालें . आनी शीत ना जाल्यार पेज 
जाताली . आनी पेजय ना जाल्यार तर्न जाताले . पुण कितेंय तरी घेतले बगर तो 
हालऽ नाशिल्लो . बायलां ताजेकडेन मेकळया अंतस्कर्णान उलयताली . फटो खंय 
गेल्लो , कोणागेर किते केल्लें , ताची बायल कशी आसा , भुरगी कितें करतात 
अश्यो एक न्हय दोन - कितल्यो तरी खबरी मोटे रुचीन तांणी करच्यो आपल्या 
घोवाक कुतलावपाक तांकां फटयाचें नांव उपकारा पडटालें . घोव जेवणाक खोडी 
काडूंक लागले म्हणटकूच तांणी थोमणो मारचो . “ त्या फटयाची तरी देख 
घेयात - जेवण बरे वायट कशेय आसू , फटो पळे कसो जेवता . ” म्हयन्यांतसून 
चार आठ दीस फटयान घरा येवचे . आपलो साक भायर खुंटयेक हुमकळांवचो . 
बायल खेंपताली ताका . फटयान जगभर भीक मागची हे तिका मान नाशिल्लं . 
तो घरा भायरो जाल्ल्यान ताचे बायलेक घरचो वेव्हार सांबाळचो पडटालो . 
देवळांत सेवा करची पडटाली ; खळार भात घेवंक वचचें पडटालें . फटयाक गर्भ 
कुडीत वचपाची बंदी आशिल्ली . आठ आठ दीस न्हाणधोण नाशिल्ल्या मनशाक 
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न्हाजन देवाक आफडूंक कशे दितीत ! फटो म्हयांत येता म्हळ्यार लोकांक नाका 
आशिल्लो . ताका वस्स करून दरबटाण येवंची ! बायलेचे ताजें किसुळटाले ते ह्याच 
वातीर . बायल जाली म्हणून असल्या घाणयाऱ्या मनशाक ती लागी कशी धरीत ? 
फटयान वसऱ्यार न्हिदचे - उठचे . बायलेन पोटाक घालेना जाल्यार , उदक ना 
जाल्यार निवोळ पिवन न्हिदचे . उंट उदकाविण जसो म्हयन्या संकिंनी रावता 
तसो फटो अन्नाविण दीस धुकलंक शिविल्लो . मेळत तेन्ना येथिश्ट खावंचें आनी 
मेळना तेन्ना उपास तोलचे . उपास केले म्हणून तो भाग नाशिल्लो आनी दामून 
चेपून जेवलो म्हणून तो मोटो जाय नाशिल्लो . अशी सिद्धी ताणे जोडिल्ली . 
देखन घरा कणकणी फटो भगत ह्या नांवाचो दीसरात उद्धार जातालो . ' फटो 
भगत मरे हो ' अशें म्हणटकच बाकीचे पुराण आयकुपाची गरज उरनाशिल्ली . 
फटो भगत हो काय गुणाचे प्रतीक ( Symbol ) जावन बशिल्लो . असल्या मनशाक 
हांवें गोंयचो म्हापुरुस म्हळे जाल्यार ती अतिताय कशी जायत ! 

भतग्रामांत जसो फटो तसो अंत्रुजेत रामगो प्रख्यात आशिल्लो . खादळपण 
हो तांचो दोगांयचो एकच गुण . तो कुशीक दवल्लो जाल्यार दोगय सामकेच 
वेगळे आशिल्ले . फटो हाडकुळो . दिसपाक सामकोच किरकोळ . फाटीक पोंग 
आशिल्लो ; तर रामगो बुकल्या भशेन गुबगुबीत , गोरो गोमटो , छाती फुडे 
काडून ताठ चलपी आनी मोटो मस्तो . ताचो नदरेंत भरसारको मुखेल अवेव 
म्हळयार ता , तिवतिवीत लांबरूंद बरें पोट . ताका पोटारो म्हळयार बरें . तें 
पडिल्लें केन्नाच दिसपाक ना . सदांच तंबारो कशेशे फुगिल्लें . मनशाची बरी वायट 
विशेशताय ताच्या चेयर दिसता तशें रामग्याचे व्यक्तिमत्व ताच्या त्या सुढाळ 
पोटार चित्रायल्लें दिस ! ताज्यो सगळयो भावभावना , विकार विचार उकते 
जाताले ते ताज्या पोटार . ताकाच ताणे सर्वेस ओपिल्लें आनी त्याच इंद्रियान 
ताजी सगळी शक्त सोंकून घेतिल्ली . ताचो चेरो मात सामकोच निर्विकार ; 
भावशून्य ! जसो काय जनावगचोच ! रामगो तृप्त जालो म्हणटकच ताजे पोट 
हांसूक लाग . सफरचंदाच्या फळासारकें तिकतिकूक लाग . तिनय त्रिकाळ ताचें 
पोट उकतें आसतालें . कमरेक वालो आनी माथ्याक तेलकट , म्हेळ रुमाल . हो 
ताजो पावसान जावं वतान जावं , पोशेग . ताज्या आंगाक पावसाची बादाच जाय 
नाशिल्ली . स्थितप्रज्ञा भशेन तो पावसांत खुशाल चलत रावतालो आनी मजा 
अशी कि , ताज्या पोटार उदकाचो थेंब थार नाशिल्लो . पोट सुकें सडसडीत ! 


फटो आनी रामगो : ८७ 


अशी ताणे कसली साधना केल्ली कळना . पुण पोटाचे प्रदर्शन जर कोणेय 
भरयल्लें तर रामग्याच्या पोटाक पयली तस्रीप मेळटली आशिल्ली हातूंत दुबाव 
ना . फटयाचे पोट तळाक लागिल्ले तर रामग्याचे पोट मोटया डौलान फुडें 
आयिल्लें . फटयान कितलेय अन्न पोटांत साणायले म्हणून जशें तें केन्नाच वयर 
सर नाशिल्लें तशें रामगो कितलेय दीस उपाशी रावलो म्हणून ताजे पोट सकयल 
उतर नाशिल्लें . अदिकच म्हळयार चार पांच मिरयो पडच्यो आनी ताजो रंग 
मातसो बदलचो . ताज्या पोटाची नियाळणी करता करतां म्हाका अशें दिस कि , 
देवान रामग्याचो मेंदू पोटांतूच घालूक ना मू ! ताजो अगडबंब देह पळेतकूच तो 
बालब्रह्मचारी आसूंक जाय अशें पळेतल्याक दिस . आनी दुसरे म्हळयार परम 
हंसाची बरीच लक्षणां त्याच्या आंगांत दिसताली . पोटाचो ध्यास्त ताणे धरूंक 
नाशिल्लो जाल्यार लोक ताका खातरीन माथ्यार उबारून धरतले आशिल्ले . 

अशाच एका कुळाक काय वरसां फाटल्यान कांयसूव गांवांत थंयच्या लोकांनी 
म्हाराज करून उडयलो . आनी गोंयच्या सांदी कोनशान ह्या म्हाराजाच्या दर्शनाक 
अन्नाडी मनशांच्यो उडयो पडूंक लागल्यो . एका दिसा वेळे वयल्या एका खडपार 
बसून मळबाकडेन पळेत बशिल्लो एक विलक्षण मनीस गांवच्या काय खारव्यांक 
दिसलो . तो उलयना बोलना . बकबक करून पळेता . साधू जावपाक आनीक कितें 
जाय ? थोड्याच दिसांनी ताचे वावड्याचे इत्से विरयत तो साधू जावन पडलो . 
मागीर करतां करतां ताजी तुस्त जावंक लागली . कोल्ल चाळवलें म्हणटकूच 
म्हऱ्यांत येतल्याक तो बडोवन , काडी . कमरेचे न्हेसण मोखून मारी . आपले ना 
जाल्यार दुसऱ्याचे गू मूत तोंडात घाली . कांय धूर्त आनी सुवार्थी लोकांक इतले 
भांडवल पुरो जालें . तांणी त्या बावड्याच्या जिवार मजा माल्ली . निमाणे एक दीस 
तो जसो अवचीत प्रगट जाल्लो तसोच अवचीत अंतर्धान पावलो . रामग्याक अशे 
काय धूर्त लोक मेळिल्ले जाल्यार तो खातरीन म्हाराज जातलो आशिल्लो . पुण 
बावड्याच्या पोटान घात केलो . पोटा बगर ताका दुसरी कसली भासच येना 
आशिल्ली . सगळे विश्व पोटांत आसपावल्लें . कमरेर विठोबाप्रमाण दोनूय हात 
दवरून तो अशा सबावान , अधिकारान घरचे यजमानीकडेन जेवणाची मागणी 
करी कि ती मान्य केल्याबगर उपायच नासतालो . न्हयकार दिलो जाल्यार खेप 
पडपाचो भंय . फटो भगत जितलो नम्र तितलोच हो उन्मत्त . फटयाक सांकरभात 
ना जाल्यार सादो भात चलतालो आनी तो नासल्यार तन्न चलताले . रामग्याक 
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परखन्न ना जाल्यार उंडीच वच नाशिल्ली . ताजे जिबेर पक्वान्नांची सरस्पत 
नाचताली . परखन्नांची नांवां तो धडाधड धोलत धोलत , हांसत हांसत तन्मय 
जावन म्हणून दाखयतालो . ती आयकून कोणाच्याय तोंडाक उदक सुटचे . अशा 
वेळार ताजे पोट अदिकच तिवतिक्तालें . परमेश्वराचे सहस्रनाम लेगीत ताचो 
भक्त इतले निश्ठेन घेना जातलो . पक्वान्नांचे केदेय सांठे तो रोखडेच फस्त करून 
उडयतालो . एक फावट एका गावांत ताजो निर्विकार चैरो पळोवन कोणे ताका 
कोठयेर नेमलो . जाल्यार काय वरांभितर ताणें बेसन लाडू , साकर लाडू , नेवन्यो , 
चेकल्यो , कापां जें जें हाताक मेळ्ळे ताजे ताजे उदक करून उडयलें . मागीर 
लग्नकारांची पडली हुयेल ! मागीर ताका तोंडक्यांनी बडोवन भायर काडचो 
पडलो . एकाद्रे बायलेन जर ताका विचाल्लें , “ रामग्या ! बरो गुबगुबीत जाला 
मरे ! " तर ताणे चाळोवन तिका म्हणचें , “ तुजीं हाडां खाल्लंय मी ! " 

रामग्याचो अंत मात ताज्या सदांच्या नेमाक सोबसारको जालो ना . १ ९ ४१ 
सालांत गोयांत जी म्हारगाय आयली आनी मागीर दुकळ पडलो , ताका लागून 
तांदळाचो गोटो नदरेक पडना जालो . बरे बरे गिरेस्त पेजे निवळाक वळवळूक 
लागले . मागीर रामग्याक विचारता कोण ! पंचपक्वन्नाचो निवेद्य दाखोवन रामग्यान 
ज्या पोटाची पुजा केल्ली ते ताजे विशाळ पोट शेळे भाकरेक म्हारग जालें , 
आनी उपासा तपासांनी आळाबंदा आयलें . आनी निमाणे एके धर्मशाळेत रामगो 
पक्वन्नांचो नामजप करीत पंचतत्वांक मेळळो . 


T 
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जिणेंत सुरबुसाण येतली जाल्यार मन 
शाक काय छंद आसंक जाय . निखटो 
पोटाचो आनी पयशांचो वेव्हार करून 

भागना . झाडाक जशें उदक तशें प्रापं 
चिकाक छंद . छंदाक साहस लागता . साहसान जिणेक रंग भरता . शिकारी 
शागोतेखातीर शिकार करिना , खेळगडी पयशे जोडपाखातीर खेळना . अशेखप 
छंद आसात . इंग्लेजीत तांकां ' हॉबी ' म्हणटात . अस्तंतेकडल्या लोकांक असले 
छंद आसतात . कोणाक पेंवपाचो , कोणाक गरोक्पाचो , कोणाक चितारपाचो , 
कोणाक पनेळांतल्यान न्हंयंत फिरपाचो , कोणाक दोंगर पर्वत चडपाचो जाल्यार 
कोणाक भायल्या देशांत वचून सुंदर थळां पळोवपाचो . ह्या छंदांक लागून ते 
लोक सदांच आनंदी आनी हुशार दिसतात . . 

भुरगेपणांत म्हाका काय छंद आशिल्ले . तुमकांय आशिल्ले जावंक जाय . 
म्हाका शिकारेचो नाद आशिल्लो . म्हज्या बापोलयान म्हाका एक सान तुबक 

दिल्लं . ते खांकेक मारून हांव दोंगरार वतालों आनी कवडे मारून 
हाडटालों . शेतांत वचून बकी बळारी हाडटालों . न्हंयचे देगेर वचून कोकायो 
हाडटालों . आनी केन्ना केन्ना , तडीच्या उदकांत फार पेटोवन शेवटे मारतालों . 
कवडे मारूंक वता आसतना नदर सदांच वयर आसताली . आनी पायांमुळा कितें 
पडटा हाचं भान उरनाशिल्लं . दोन - तीन फावटी सोरोप म्हाका चाबपाचो . देवाचे 
कृपेन वाटावलों म्हणूंक जाय . वेंताक चुकलो . त्या घातमाऱ्या प्राण्यांक हांवें 
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फारान माल्लेच . 

शिकार करता आसतना वेळाकाळाचे भान उरनाशिल्लें . खंयचे खंय पावतालों . 
पावस - वोत लागनाशिलं . भुताचो भय बाद नाशिल्लो . मसुंडीत कवडे आसात 
महणन काळखांत हांवे तिनसांजच्या वेळार , फोंडाच्या फातराचेर उबो रावन 
कवडे माल्ल्यात . शिकारेच्या छंदान हांव धाडसी जालों म्हणूं येता . 

गिमाळ्यांत आमी काय दीस न्हंये पलतडच्या घरांत वचून रावताले . घरा 
पासून वीस - पंचवीस हातांचेर न्हय . न्हयेच्या उदकांतल्यान पनेळ , व्हडी , 
पातमायो येताल्यो वताल्यो . पनेळांत बसून गरोवण्यो करताले , खुबे काडटाले . 
रातच्यो दिपकावण्यो जाताल्यो . कितें तो दिपकावणेचो आनंद ! अणभव घेतल्या 
बगर त्या आनंदाची कल्पना जावंची ना . गुपाट काळखांत चूड पेट्टा , पनेळ 
हळू हळू चलूक लागता , चुडीचो भणभणीत उजवाड उदकांत पडटा आनी 
तडीचे नुसते दिपकावन मोन्यानी थंयचे थंय रावता . अचळय जाळी उदकांत 
बडटात आनी शेवटे घेवन वयर सरतात . एकलो मनीस पनेळ चलयता , दुसरो 
जाळ हातांत घेवन नुसतें धरता , तिसरो पनेळाच्या फुडल्या तोंकार बसून 
चड दाखयता आनी हांव मदले फळयेर बसून फुलिल्ल्या मनान हे सगळे 
नळयता . वयर माड , सकयल न्हंय , पलतडी दोगुल्ल्यो , माथ्यार नखेत्रांनी 
मल्लेलो मळबाचो निळो पटो . आनी उदकांतल्यान तुरुतुरू धांवपी आमचो पनेळ . 
म्हाका सैमाची गोडी लागली ती भुरगेपणांतच , दिपकायता आसतना . 

पनेळ चलता , दिपकायत दिपकायत . वराभरान शेवट्यांची , काउंदरांची 
ननेळांत रास जाता . केन्ना केन्ना देगेवेल्या तळपाचेर व्हडली कुल्ली मांडून बशिल्ली 
आसता . ती दिपकावणेकार कशी सोडीत ? ती धरपाक हिकमत जाय . कुल्ली 
नासळे भशेनच दिपकावता . तिचेर जाळ उडोवन तिका धरची पडटा . नाजाल्यार 
नखटया हातांनी तिची फाट दामून धरून तिचे व्हडले खावपाचे दांगे मोडचे 
डटात . बापायन दिपकावणी करून हाडिल्ल्यो असल्यो खडपी कुल्ल्यो वासरेंत 
तोडच्यो . त्यो जळी मळी धांवतात ते पळोवन खंयच्या भुरग्याक भुल्लुसो 
विंचो ना ? 

कुल्लेची चालच कशी तोखणायेची ! वांकडी तिरकस तुरुतुरू चलतली . तरणी 
कटी व्होवळी लग्नाच्या माटवांत बोवाळटा तशी ! बटबटीत चौकस दोळे , 
बडे गंज दांगे , काळसर पांचवी रूंद फाट , त्या भायर बारकेले आठ दांगे 
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तातूंत 


अशे तिचे रूप पळोवन हांव पिसो जातालों आनी तिच्या फाटल्यान लामतालों . 
एक - दोनदां कुल्लेबायन म्हाका आपल्या दांग्यांचो प्रसाद दिला . तो हांव अजून 
विसरुंना ! हाली त्यो कुल्ल्यो दिसनात आनी कुल्ल्यो पळोवन भुल्लुसून वचपी 
भुरगीय दिसनात ! ती आपल्या आवय - बापायभशेन वेव्हारी जाल्यांत जावंक 
जाय . 

खडपी कुल्ल्यांचे फुडले दोन दांगे भयांकृत आसतात . खरवतीसारके . 
बोट सांपडलें जाल्यार गेलेच ! ह्यो लाखेच्यो कुल्ल्यो दिसपाक सोबीत , सुवादीक 
आनी मांसाळ आसतात . असले एकेच कुल्लेचें तोणाक पांच स जाणांच्या 
कुटुंबाक पुरो जाता आनी तें बकऱ्या शागोतेक फाटी काडटा . मात तें तोणाक 
मसाल्याचे आसूंक जाय ! हे कुल्लेच्या पोटांत हळडुवीच लाख मेळटा . ती तर 
भोवच सुवादीक ! पावसाळयांत थंडी भारकूण जायत जाल्यार वा कामकश्ट 
करून मनीस थकलो भागलो जाल्यार तिचो ' सोप ' करून घेतात . थंडी थंयचे थंय 
पोल जाता खंय ! म्हाका हो अणभव घेवंचो पडूंक ना . कुल्लेच्या मसाल्या 
तोणाकान थंडीभारकूण म्हज्या लागसार रावना . 

एकदा खंय कुल्लेन देवाक फटयलो . तुमी म्हणटले , ' अब्बा ! कुल्ली ती 
केदी ! ती देवाक कशी फटयत ? तूं फटाशो मारता ' तुमचो हो दुबाब ना 
करूंक हांव तुमकां ती खबरच सांगतां . ती अशी : 

एक आशिल्लो गुरव . ताका नाशिल्लें भुरगें . ताणे सगळे उपाय करून पळयले . 
निमाणे तो निशेलो आनी हटकोळणाच्या देवाक आंगवण करपाक थंय गेलो . 
ताणें आंगवण केली ती अशी , ' देवा ! तूं सगळयांचो आवय बापूय . देखून हांव 
तुजेकडेन आयलां . म्हाका भुरगें ना . वखदां - विरसदां करून थकलो . म्हजी इत्सा 
भागयल्यार तुवेंच . एका वरसाभितर म्हज्या घरांत चलो भुरगो खेळत जाल्यार 
हांव तुका धा पांयांचें जनावर दिसलो . ' भोळो वेताळदेव ताज्या उतराक 
भाळळो ! धा पायांचें जनावर खंयच्याच भक्तान ताका दिवंक नाशिल्लें . रेड्या 
बैलां परसय तें व्हड जावंक जाय अशें ताका दिसले . वरसाभितर गुरवागेर चेडो 
जालो . आनी बेताळदेव धा पांयांच्या जनावराची वाट पळयत बसलो ! काय 
दीस गेले . गुरव एका उतराचो . ताणें दोंगरार वचून एक मोट्टी तळपी कुल्ली 
फैदासली आनी बायलभुरग्यांसयत देवळांत वचून ताणे देवामुखार गाराणे घालून 
ती ताका ओपली . तिका पळोवन देवान कितें केलें तें हांव नकळं . पुण तो निर 
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शेलो जावंक जाय ! 

अशें देवाक फटोवपी धा पांयांचे जनावर हैं ! ताची तोखणाय कितली 
म्हणून करची ? 

कुल्ल्यांची आनीक एक जात आसा . त्या कुल्ल्यांक ' पिसोळी ' म्हणटात . 
फुलाभशेन ल्हव . तशीच रंगयाळी . फुलाभशेन भोव सोबीत . निळयो , धव्यो , 
पांचव्यो ! पिंगशे फाटीर धवे थिपके ! दांगे बारीक आनी लांबच लांब . लांबच 
हातापायांच्यो धव्योफुल्ल चलयो धवे विस्तीद घालून दर्यावळेर किटकिटात 
तशोच . ही पिसोळी रातची भायर सरतात . म्हज्या ल्हानपणांत आमी पांच - स 
भुरगे एकठांय जावन हातांत एक - एक लापयांव आनी एक - एक लांब बडी घेवन 
काणकोणचे वेळेर वचचे आनी तांचेर घुरी घालची . आनी थोड्याच वेळाभितर 
वेळेचे रणखेत्र करून उडोवचे . शेकड्यांनी प्रेतां पातळावची . बडी लागली रे 
लागली , ती नाजूक पिसोळी आड पडची . मागीर एका साकांत भरून त्यो 
कुल्ल्यी आमी घरा व्हरच्यो . उपरान्त बायलांनी ताचे मसाल्याचे सुरबूस तोणाक 
करचें . ह्याच कुल्ल्यांच्या वंशातल्यो पुण लांबरुंद अश्यो दुसयो कुल्ल्यो नुसते 
कानी बाजारात विकूक हाडटात . पुण खडपी कुल्ल्यांची सर तांकां येना . दुसऱ्या 
काय कुल्ल्यो दांत सांपडटात . तांकां पेटायो कुल्ल्यो म्हणटात . तांचे दांगे ल्हान 
आनी वयले कट्टे पेटाऱ्याभशेन आसता . लांब तशेंच रूंद . काणकोणचे वेळेर 
असल्यो कुल्ल्यो पळोवंक मेळटात . 

मीर्ग लागून बरोच पावस पडलो म्हणटकूच हुंवार येता तेन्ना शेतांत ल्हान 
व्हान हळडुव्यो , मातयेच्या रंगाच्यो कुल्ल्यो वयर सरतात . आनी शेतांच्या मेरांचेर 
वडून बसतात . कुल्ल्यांचे शोकीन तांकां विळया - कोयत्यांनी धोडावन मारतात . 
या दबाज्याक शारांत रावपी गांवचे लोक मुजरत गांवांत येवन तांचें तोणाक 
करून खातात . म्हाका याद आसा . पणजेचो दोतोर बोरकार आपल्या इश्टांक 
बेवन बोरये येतालो आनी कोयतुलांनी शेतांतल्यो कुल्ल्यो मारून तांचे तोणाक 
करूंक लायतालो . अशे तरेन तो आपली उमेद भागयतालो . ही एके तरेची 
शकारच आसा . कुमारजुवेचे लोक न्हंयेक हुंवार येतकच सांगटां मारून खातात . 
तलेंच न्हय तर आपल्या सोयऱ्या धायऱ्यांगेर सांगटांच्यो भेटी धाडटात ! म्हज्या 
भरगेपणांत हांवें कुमारजुवेची रुचीक हळडुवीं सांगटां खूब फावटी खाल्यांत . 
कुल्ल्यो म्हणटकूच म्हाका एके खबरेची याद जाता . एका वायंगण्या दोतोराक 
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( म्हळयार आदवोगादाक ) कुल्ल्यांचो खूब सोस आशिल्लो . एक खेपे तो फामाद 
दोतोर गोमिश पेरैर हागेर बुद्द घेवपाक गेलो . थंय ताणे आपल्या हातांतलें पास्त 
मेजार दवले . थोड्या वेळान पळय जाल्यार पांच स कुल्ल्यो मेजार बोवाळटात 
दोतोर पोट फुटसर हांसलो ! ह्या गांवठी दोतोराचें पास्त सदांच भरिहें कित्याक 
आसता ते ताका त्या दिसा कळळे . म्हज्या मोगाळ भावांनो , कसलोच छंद न 
जाल्यार कुल्ल्यांचो छंद घेयात . कुल्ल्यो पास्तांत घालपाचे भानगडींत मात पड़ 
नाकात . कुल्ल्यो तुमची केन्ना आनी कशी फजेत करतीत ते सांगू नज ! 

वतां वतां कुल्लेची एक व्हडवीक सांगतां . कोलंबसान खंय अमेरिकेचो सोद 
लायलो . तुमी आमी भुरगेपणांत हे शिकल्यात . खरे म्हळयार हो सोद लायल 
आमचे कुल्लेन ! बरेच दीस तारवांतल्यान प्रवास करूनय बी जमीन दिसना म्हणून 
कोलंबस निर्शवन परत आपल्या देशाक वचंक सोदतालो . इतल्यांत ताका ल्हारांचे 
एक लाकडाचो होंडको उफेता तो दिसलो आनी ताचेर ताका एक कुल्ली दिसली 
कोलंबसान येवजिलें , असली खडपी कुल्ली जमनीर रावता . तेन्ना जमीन लागसाः 
आसंक जाय . ताणें ते कुल्लेची कितली तोखणाय केली जातली ! म्हाका त 
दिसता , ते कुल्लेनच त्या तारवाच्या येरेकाराक फुडलो मार्ग दाखयलो जावंक जाय 
आनी कोणे सांगचें , कोलंबस संकश्टांत पडला ते पळोवनच ती शाणी कुल 
होंडक्यार बसून कोलंबसाक शिटकावणी दिवपाखातीर थंय आयिल्ली काय किंत 
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म्हजो जल्म सावयवेरेंच्या सरदेसायांचे 
कुळयेत जालो . कुळयेचो मुळपुरूस खंय 
नारायणराव . तो भतग्राम म्हालांतल्या 

आमोणे गांवचो कुळकर्णी . आदिल 
शाहीच्या काळांत गांव सोडून तो विजापुरा गेलो आनी थंय तरसाद गाजोवन 
ताणे व्हडली देस्कत जोडली . भतग्राम म्हालांत गांवागांवांत ताका मोकाशे , इनामा 
बी मेळळी आनी नारायण शणैचो नारायणराव सरदेसाय जालो . ताचेच आमी 
सूर्यराव सरदेसाय हे वंशज . पुण चालू शेंकड्याचे सुर्वक आमची देस्कत सामकीच 
मरतकुडी जाल्ली . घरचे एके चलयेक लग्न करून दिवपाक एक शेत नाजाल्यार , 
भाट आटकेपायशेरेक लाटून उडोवचे पडटालें . अशे अनपत्तिच्या काळार हांव 
जल्माक आयलो . 

म्हजो जल्म खंय शिगम्या म्हयन्याचे उमाशेच्या खग्रास गिराणा दिसा 
जालो . ग्रह जबर वायट आशिल्ले . म्हजी बायल सांगता , म्हज्या आवयबापायन 
ह्या दुश्ट ग्रहांची शांत केली ना . देखन हांव असो , उत्पाती जालों ! ग्रहांचेर 
म्हजो विस्वास ना . पुण इतलें खरें कि ते ग्रह म्हाका आयुश्यभर बादले . राहू , 
केतू , शनी बी ग्रह म्हज्या आड आशिल्ले . अणकूळ ग्रह म्हळयार गुरू आनी 
शुक्र हे . 

गुरू जल्मस्थ , हांच्या बळार हांव तिगलों अशे आमचो पुरयत नारायण 
भट सांगतालो . 
म्हजो बापूय जुगारी आशिल्लो . नामनेचो जुगारी . म्हज्या ल्हानपणांत नाम 
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नेच्या खेळगड्यांची भोव तोखणाय जाताली . पेगुशेट हो तातुंतलोच एक . ताची 
म्हाका याद आसा . मोटो भाग्यवंत खेळगडी . योग्यासारकी ताची वागणक . खेळांत 
वगडायतालो तेन्ना वालो न्हेसून उकत्या आंगान भोवतालो ; तर दुसऱ्या दिसा , 
माचुलांत बसून राजा कसो फिरतालो . ताका पळोवन म्हजो जीव भोव खोशी 
जातालो . म्हजो बापूय तशे म्हळ्यार शाणोसुतॊ . पुण खेळाच्या नादाक लागून तो 
बाद जाल्लो . एका प्रसंगाची म्हाका याद आसा . आमच्या घरची परिस्थिती बिकट 
जाली तेन्ना घरच्या तिगा भावांनी भुसारी मालाचो पसरो उगडपाचें थारायलें . 
आनी भांडवल उबारपाखातीर देड हजारांचे रीण काडले . म्हजो बापूय व्हडलो 
भाव . कुटुंबाचो कर्तोसवरतो . तो ही रक्कम घेवन पणजे वेपार हाडपाक गेलो . 
एक दीस जालो , दोन दीस जाले , बापायचो पत्तो ना . भाव हुसक्यांत पडले . 
अवचीत , कोणेय तरी तांच्या कानार घालें कि तातो - महजो बापूय - कुंभारजुव्यां 
खेळांत गुल्ल जावन पडला ! भावांनी रोखडोच थंय मनीस धांवडायलो . जाल्यार 
बापूय सात आठशे रुपये वगडावन बसला ! 

असल्या नादी बापायचो हांव पूत . पयलीं पयलीं म्हाका तात्याचो राग येवंचो . 
पुण हांव व्हड जालों आनी बरोवंक लागलों , तेन्ना म्हाका दिसून आयलें कि 
तातो खेळगडी आशिल्लो , देखूनच हांव बरोवपी जालों ; तात्यान बरो वेव्हार 
करून मालमत्तो दवरिल्लो जाल्यार हांव ताचेच भाशेन वेव्हारी जातलों आशिल्लों 
आनी चारचौगांभाशेन पयसोआडको करतलो आशिल्लो . बापूय नादी जाल्ल्यान 
हांव नादी जालों आनी म्हज्या नादांतसून म्हजें बरें वायट साअित्य भायर सल्लें . 

म्हजे मराठी शिक्षण म्हज्या गांवांत आनी म्हज्या आजोळा वाडये जालें . 
प्रतापराव सरदेसायांगेर म्हजे आजोळ . म्हळ्यार , म्हज्या रगतांत सूर्यराव 
सरदेसाय आनी प्रतापराव सरदेसाय अशे दोन सरदेसाय उतल्ले . देखून हांव 
इतलो वेव्हारशून्य जालों जावंये . तें भोगू ! 

रुतू बदलतात , तशे आमचे मास्तर बदलताले . पंदरावीस मास्तरांची म्हाका 
सामकी याद आसा . मास्तरान भुरग्यांक शिकोवंचें आनी हेर वेळाक नश्टया 
जाण्टेल्यांची खुशामत करची . आमच्या मास्तरांच्या सभावाची आनी चाल 
चलणुकेची वर्णनां करूंक गेल्यार वेळ पावचोना . गांवचे शाळेत हांव चार यत्ता 
शिकलों . म्हजो नंबर सदांच पयलो येवंचो . हांव शिकतालों भोव थोडे पुण 
वाचतालों , आयकतालों खूब . पळेतालों ताका सुमार ना . मेळत तें पळोवपाचो हावेस . 
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म्हाका भास हो विशय भोव आवडटालो . म्हजी तयारी पळोवन मास्तर वचक 
तालो . ही म्हजी तयारी कशी जाली , कोणे केली तें हांव नकळं . 

आमचे घर अगडबंब कोटकिल्ल्याभाशेन . घरांत तीन आंगणां , वीसपंचवीस 
माळयो , शें शंबर मनशां . दीसरात बोवाळ . घराभोवतणी पंचवीसतीस कुळ 
वाड्यांची घरां . ती आमच्या घराची सेवा करून दीस धुकलताली . आमच्या 
घरांत चौदापंदरा बिराडा . घरांत मुळपुरसाचो देवारो . भायर सदर . थंय देव 
देवस्पण जातालें . आश्वीन म्हयन्यांत नमीचो बकरो मारताले . त्या दिसा तरसादी , 
तुबकां , झुरांटयो बी शस्त्रास्त्रां मांडून तांची पुजा करताले . गांवांत आमकां पयलो 
मान . काल्याचे राती दिवटी येताली . शिगम्याचे मेळ पयलीं आमच्या आंगणांत 
नाचताले . वरसाचे मोटे उत्सव दबाज्यान जाताले . लग्नाचे मदलशीत कलवंतांचे 
मेळ नाचताले . घरचे काय जाण्टेले सन्त आनी पन्त अशा दोनूय साअित्यांत 
पारंगत आशिल्ले . आमच्या चिंगेबाबाक मोरोपंती आर्याभारत तोंडपाठ आशिल्लं . 
पावसाळयांत रातच्या वेळार चौपेटीचेर ओवीबद्ध रामायण , महाभारत वाचून 
दाखयताले . चवथीच्या दिसा सदरेर व्हडले घुमटेत , लांबरुंद तांबडो गणपती 
पुजताले . पन्नास - साठ भुरगी . दोन दीस व्हडलो बोवाळ . पुण देवधर्माचे संस्कार 
म्हज्या मनार भोव थोडे जाले म्हणूक हरकत ना . म्हजो पिंड घरचे सरदारी 
संस्कार आपणावंक तयार नाशिल्लो . कुळयेच्या लटक्या अभिमानाचे , व्हडविकेचे 
संस्कार म्हाका बादलेनात . म्हज्या मनाचेर परिणाम जालो तो वेगळ्याच संस्का 
रांचो . गांवातलें श्री . अनंताचे सोबीत देवूळ , थंयची निर्मळ तळी , देवळाच्या 
परिसरांतली कुळागरां आनी झरी , गांवाक़ वेंगेंत घेवन ताकतिकेन वचपी न्हंय 
हाणींच म्हजी जीण भरून आनी भारावन उडयली . हांव धा वरसांचो भुरगो 
अनंताचे तळयंत पवंक शिकलो . न्हंयच्या उदकांत गरोवंक शिकलो . पनेळ चलो 
वंक शिकलो . शाळा सुट्टकच तळयेर उदकावांगडा खेळपांत दोन वरां वताली . 
घरांत आंबे , घरे असुदाय खावंचे . आजोळाय तशेंच . थंय दुर्भाटचे बरें बरें नुसतें 
खावचे . आंबे फातराक्चे , पिकी घोटां जमनीर झडटाली , ती पुंजावची . घाटींत 
वचून काजूमुट्टे हाडचे . दोंगरार वचून चारां - चुन्नां हाडची . पावसाळ्यांत उद 
काच्या घोग्यार वचून भुरग्यांवांगडा मजा करची . 

हांव चवदा वरसांचों जालों , तेन्ना म्हाका बापोलयान एक सान तुबक हाडून 
दिले . त्या दिसा म्हाका कितलो आनंद जालो म्हणून सांगू ! तें भरपाचें तुबक 
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पुण ताचो हांवें काय वरसां भरपूर लाव घेतलो . म्हजी आवय म्हज्या तेराव्या 
वरसा जोराचे धामीन भायर पडली . ताका लागून आवयची माया तुटली . बापूय 
खेळगडी . ताची माया म्हाका थोडीच मेळटाली ? अशा वेळार म्हज्या एकसुरे 
पणांत ह्या तुबकान म्हजी जीण समृद्ध केली . तुबक खांद्यार मारून हांव जळींमळी 
एकलोच भोवंक लागलों आनी कवडे , बकी , बळारी , कोकायो , सोशेबी मारून 
हाडूक लागलो . न्हंयचेर वचून तुबकान हांवें शेवंटे मारून हाडचे . केन्ना केन्ना 
रानांत वचून शिकार करची . पनेळांत बसून उदकांतली भोंवडी हांव कलंक 
शिकलो . पनेळ ताणपी एक भुरगो . तो पनेळाच्या फाटल्या तोंकार बसता . मदले 
फळयेर हांव तुबक घेवन बसतां आनी दुसऱ्या तोंकार बॅटरीचो उजवाड घालूक 
एक मनीस बसता . रातीचो वेळ . पनेळ चलूक लागलो म्हणटकच तडीच्या झाडां 
चेर बशिल्ले जीव बॅटरीच्या उजवाडांत हांवें अचूक उडोवंचे . उदकांत पडिल्ली ती 
शिकार पनेळ आडावन वयर काडची . घरचे लोक अजाप करताले . त्या चार - पांच 
वरसांत हांवें कितले दोंगर माड्डिल्यात तें सांगू नज . शिकार करता आसतना 
धोके पत्करचे लागतात . नदर सदांच वयर म्हळयार झाडांपेडांचेर आशिल्ल्यान , 
पायांकडेन लक्ष नासतालें . ताका लागून वाटेवयलें जीवजिवाणू केन्ना चाबत सांगू 
नज आशिल्लें . असले भोवडेंत हांवें बरीच जिवाणीं माल्ली . दोन - तीन सोरोपय 
माल्ले . तांणी म्हाका खावपाचोच . पुण नशीबान हांव वाटावलो . आमोणे गांवांत 
आसतना आमोरेच्या वेळार , गांवचे मसणवटींत वचन , तुबकान हांवें काय फावटी 
कवडे मारून हाडल्यात . तुबकाक लागून हांव सैमाचो वांगडी जालों . देखून म्हाका 
अशें दिसता कि भुरगेपणांत म्हज्या मनाचेर पुस्तकां , धर्म , जाण्टेल्यांचो उपदेस 
हांचेपरस सैमाचे संस्कार अदीक जाले . आनी हांव मनान आनी कायेन सैमा 
भाशेन शुद्ध आनी घटमूट जालो . 

आजोळच्या एका मनशाचो म्हज्या मनार खूब परिणाम जालो . ताचें नांव 
राणूबाब . सत्तरीची पिराय . दिग्गज पुरूस ! साड स फूट ऊंच . फातराचे आंग . 
कानयो आनी गले राखिल्लें मुस्कट . धुंद नदर . मातशे ' कुट्ट ' करतालो . तुबक 
खेळयतालो . घोडयार बसतालो . खरो सरदेसाय . राणूबाबाक पळेतकच जीव 
धादोस जातालो . पयलिंचे पिळगेंतलो जावन फिरंगी भास अशी नकसूद उलय 
तालो कि ती आयकत रावची . राणबाब रंगांत आयलो म्हणटकच केन्ना केन्ना 
फाटल्यो काय खबरी सांगतालो . एक खेपे खंय , फोणेच्या फिरंगी आदमिस्त्रा 
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दोरान ताचो अपमान केलो . तेन्ना तो आपल्या हातांतल्या दांड्यांतली गुप्ती 
उसपून ताका मारूंक धांवलो . एक खेपे खंय , एक मानाय पणसार पणसुलां काडूंक 
चडिल्लो . अकस्मात , खांदी मोडून तो जमनीर कोसळटाशें जालें . तेन्ना राणूबाबान 
आपल्या हातार ताका झेलन धलो . राणबाबाचो व्हडलो भाव बाबासायब . नाम 
नचो कलाकार . तबलें , सारंगी बी वाद्यांत वस्ताद . ताललयेचो घाडी . गोंयच्या 
देवस्तानांतले व्हडले वाजोवपी ताचेकडेन येवन तागेर रावन शिकताले . ताका 
हावें पळोवंक नाशिल्लो . पुण ताची किर्त आयकून हांव सर्गदन जातालों . सृश्ट 
आनी असले पुरूस हांचे संस्कार म्हज्या मनाचेर , अजाणतां बरेच जाले . पुस्तकी 
मनशांचें मात वांकडे जालें . म्हज्या बापायचे पिळगंतलो एक सरदेसाय बरोवपी 
आशिल्लो . हांव ताचें कांयच वाचूंक पावंक नाशिल्लो . पुण जाण्टेले सांगताले 
म्हणून हांव ताका लेखक मानतालों . तो सरदेसाय सदाच म्हाका गंभीर दिसचो . 
ताणे दोसभर पासयो मारच्यो . हेर मनशांकडेन . उलोवचें न्हय . 

' ग'ची 
पिडा जाल्ल्याची मुद्रा . लेखक जातलो जाल्यार अशें चलचे वागचे पडटा अशे 
समजून , हांव कांय दीस , ताचेभाशेन गंभीर जावन घरांत पासयो मारूंक लागलों . 
घरच्या मनशांवांगडा उलयना जालो . ती बावडी भियेली . एकटक्या भुरग्याक , 
भु रग्यांवांगडा खेळटा आसतना पळोवपाच्या जाग्यार , असो चिंतेस्त , एकसुरो , 
मोनो पळोवन म्हज्या आज्याआजयेक कच्च जावप सभावीक आशिल्लें . तांणी 
म्हजी दिश्ट काडली आनी घरपुरसामुखार म्हाका व्हरून सांगणे केले . कपळाक 
बिबूत लायली . खरे म्हळयार , म्हाका कांयच जावंक नाशिल्लें . जाली पिडा ती 

फाल्स ' आदर्शाची ! म्हज्या भाबडेपणान हांवें त्या मनशाक आदर्श कल्पिलो . 
हे म्हजे करप म्हज्या आंगलटी आयलें . हांवें विनाकारण काय तेंप गंभीर आनी 
मोनो जावन म्हजें खूब लुसकान करून घेतले . हांव पणजे लिसेव शिकूक गेलों 
तेन्ना म्हाका कळून आयलें कि हांव सोळा वसांचो भुरगो जावनय ताचेपरस 
कितलेशेंच सोबीत बरयतां . तेन्नापसून असल्या पुस्तकी , पंडिती आदांचो म्हाका 
वीट येवंक लागलो . 

शाळेत शिकता आसतनाच , म्हळयार धाव्या वर्सार , म्हजे हातसून पयलें 
बरोवप जालें . आमचे जाण्टे सरसकट गुडगुडी ओडटाले . चौपेटीर , वासरेंत , 
व्हरनार वचत थंय गुडगुडी दिसताली . गुडगुडी ओडून जातकच ते खांकीत 
बसताले , घामेताले आनी खांकून खांकून आकुळपिकूळ जावन मागीर मेळत 
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थंय थुकताले . म्हाका हे माननाशिल्लें . हांव मनांत म्हणी , ' तुमी जाय तितली 
गुडगुडी ओडात , मर म्हणसर खांकात , पुण तुमची धरकलां वणटीर , जमनीर 
कित्याक ? " 

एक दीस तांच्या धरकलांत म्हजो गड्डो पडलो . म्हाका माल्लो सणकटो ! 
तुमी जाण्टे जाले म्हणून कितें जालें ? आमी भरग्यांनी मात घरांत काजू बियांनी 
खेळंक जायना , दनपारच्या वेळार दोंगरार वचंक जायना . कारण 

० 

आम्ही 
थोरांची लेकरें , टाकू जपूनि पाऊलें . ” हांवें मनांत म्हळे , तुमकां बुद्द शिक्यन 
तर शिकयन ! रोखडोच हांव बरोवंक बसलों आनी धुम्रपानाचे दुष्परिणाम ' ह्या 
माथाळयासकल बरोच मजकूर बरोवन काडलो . दोन दीस लागून ताच्यो 
चार कॉपी काडल्यो आनी चारकडेन वणटीर , खळीन त्यो दकयल्यो ! कांय वेळान 
घरांत भूकंप जालो . पांडूबाब , पोकेबाब गरड घालीत फिरूं लागले . म्हाका 
' मादरचोद ' , ' आपसुलात ' , ' तरपाशोर ' अश्यो नक्सूद गाळी खेळूक लागले ! 
म्हाका मारूंक सोदूं लागले . तीन चौपेटयांचे आमचे घर . पंचवीस माळयांचे . ते 
म्हातारे आनी हांव भुरगो . हांव तांकां थोडोच सांपडटां ! दोन दीस लेगीत हांव 
तांकां दिसलोंच ना ! म्हाका दोन दीस सांबाळून वागचे पडले . पुण म्हजे वखद 

पडले ! त्या दिसापासून , घराचे वणटीर , जमनीर , सपणांचेर ' थू 
थू ' करून थुकपाचें तांणी बंद केलें . म्हजे शक्तेचो पयलो प्रत्यय म्हाका आयलो 
तो असो . 

मुळावें कोंकणी आनी मराठी शिक्षण पुरे जातकच हांव लिसेवाचे शिक्षण 
घेवपाक पणजे आयलों . लिसेवाचो म्हजो अणभव असो कि थंय शिक्षण मेळटालें 
तें सामवेंच तकलुपी . भोवतेक प्रोफेसोर नालायक . त्या भायर ते शिकयनाशिल्ले . 
एकेकटयाक एकेक खोड . कोण भुरग्याच्या तोंडाक पळोवन ताका मार्क दिताले . 
कोण ताच्या आवयबापायक पळोवन , कोण धर्माक पळोवन , कोण ताची फिरंगी 
भास पळोवन . Conceito म्हणून एक प्रकर्ण आशिल्लें . Conceito म्हळयार 
प्रोफेसराचे भुरग्याविशींचे मत्त . ह्या मत्ताक कसलोच आदार ना . आराऊज 
माश्कारेन्यस हो पुर्तुगेजीचो प्रोफेसोर , सरसकट हिंदू भुरग्यांक चार मार्क दितालो . 
कारण ताणे थारावन उडयल्लें कि हिंदू दुकराचे मांस खायनात , देखून तांकां 
फिरंगी भास येना ! ताणें क्लासांत उकतें सांगचें कि दुकराचे मांस खाल्ले 
बगर तुमकां फिरंगी भास येवचिना . सातव्या वरसाक तो म्हजो प्रोफेसोर जालो 


मात लागू 
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आनी हांवें ताका सिद्ध करून दिलें कि दुकराचे मांस खालेबगर म्हाका फिरंगी 
भास बेस बरी येता . इतलेंच न्हय तर परिक्षेत हांवें ताजेचकडसून distincao 
घेतले . आलबेत मार्तीश हो desenho चो प्रोफेसोर . तो केन्नाच शिकयनाशिल्लो . 
क्लासांत तो भोवडेच्यो म्हळयार शिकारेच्यो खबरी करतालो . नाजाल्यार 
निलाजरेपणान पोजडयो खबरी सांगतालो . संभोगशास्त्रांतले आपले अणभव तो 
रुचीन सांगतालो . मेसीयश गोमिश हो एक मोटकुळोच सज्जन प्रोफेसोर . 0 
Heraldo ' ह्या दिसाळयाचो संपादक . तो तोंड उगडून नकळ आशिल्लो . भुरगे 
शिकू ना शिकू , सगले पास ! क्लासांत तो सगलो वेळ बरय - बरय - बरयतालो . 
आगुश्त मोतैर हो इंग्लेजीचो प्रोफेसोर . मोटया कश्टान मॅट्रीक पास जाल्लो . 
तो सातव्या वरसा आमकां शेक्सपीअरची नाटकां शिकयतालो , म्हळयार वाचून 
दाखयतालो ! तांतुतलें ताका कितें कळटालें , हांव नकळं . आमकां भुरग्यांक मात 
कायच कळनाशिल्लें . प्रोफेसर सिनारी हो एक हिंदू प्रोफेसोर . दिसपाक विलक्षण 
आनी सभावानय विलक्षण ! किरिस्ताव प्रोफेसोर बरे म्हणूक लायतालो . हिंदू 
भुरग्यांक हिणसावप आनी किरिस्ताव भुरग्यांक उबारून धरप , हे ताचे काम . 
ताका नाकाशिल्ले धवळे करपाची खोड आशिल्ली . भुरगो अभ्यास कसो करता 
हे समजून घेवपापरस ताचो बापूय कितें करता , तो बामण काय सुदीर , असल्यो 
चामारचवकश्यो ताका जाय आशिल्ल्यो . अशो कितल्यो पती म्हणून सांगतलो ? 
तात्पर्याक , भुरग्यांच्या अभ्यासाचे खोबरें जातालें . अभ्यासू भुरगे प्रोफेसोरांचेर 
पातयेनासतना घराच शिकताले . हांक्य तेंच करतालों . पुस्तकां हेच म्हजे प्रोफेसोर 
जाल्ले . क्लासांत वेळ वतालो , तो व्यर्थाक वतालो . एका प्रसंगाची म्हाका घट्ट 
याद आसा . आराऊज माश्कारेन्याक एकखेपे ' कय ' माल्ली . ताणे दर एकटया 
भुरग्याक विचाल्लें , voce o que quere ser ? 

कोणे म्हळे , आपूण प्रोफेसोर जातलो . दुसऱ्यान म्हळे , आपूण दोतोर जातलों . 
तिसऱ्यान म्हळे , आपूण आदवोगाद जातलो . निमाणे म्हजेर गुळी आयली . म्हजेर 
ताचो दोळो आशिल्लो . कारण हांव चार उतरां फिरंगी भाशेत धिटायेन उलय 
तालो . ताणे म्हाका टिंगलीच्या सुरांत प्रस्न केलो , " O Sr. Sar Dessai , O 
que quer ser ? " आनी एक हांसो मालो ! हांवें गणमणनासतना , शांत 
पणान , आवाज चडोवन म्हळे , ' Eu quero ser escritor ' ( हांव लेखक 
जातलों ) . म्हजे उतर कानार पडनाफुडें प्रोफेसोरान हांसून म्हळे , ' Grande 
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escritor hade ser voce ! " 

! " 
कांय वरसां गेली . एक काणयेकार म्हणून ' म्हजी सगळेकडेन किर्त जाली . 
म्हजी काय पुस्तकां भायर सल्ली . काणयांचे अणकार हेर भाशांनी प्रसिद्ध जावंक 
लागले . म्हज्या यशाचो परमळ आराऊजाच्या नाखामेरेन पावलो जाये . एक 
दीस हांव पणजेच्या रस्त्यांतल्यान चलत वतासतना " Sar Dessai , Sar 
Tessai ! " असो उलो म्हज्या कानार पडलो . मान उखलून वयर पळे जाल्यार , 
घराचे माळयर साकून आराऊज म्हाका उलो मारता . इस्काद चडून वयर गेलो . 
वीस वरसां उपरान्त ताजी म्हजी भेट . आराऊजान म्हाका वेंग मारून , नमळ 
वायेन , सद्गदीत जावन म्हळे , " तूं म्हाका क्षमा करतलो मं ? तुजे म्हणणे 
हवें र रें केलें . तूं आज व्हडलो लेखक जालो . तुज्यो काणयो फिरंगी भाशेत 
उ.प्र.कारून म्हाका दी . ” 

लिसेवाच्या सात वरसांच्या काळांत वाचन आनी लेखन करून हावें पूर्वतयारी केली 
म्हणूक येता . ह्या काळांत होवे मराठीत आनी फिरंगीत खूब लिखाण करून तें 
गोंयच्या स्थानीक नेमाळयांनी छापलें , ' भारत ' , ' हिंदू ' , ' एराल्द ' , , ' उ 
एराल्ड ' या नेमाळयांतसून हांवें खूब लेख बरयले . पुण्याचे ' केसरी ' तय 
कीय लेख छापून आयले . ' सौमित्र " ह्या टोपण नांवासकल हांवें खूब बरयलें . 
एक फावट ' प्रागतिक संघ ' ह्या राजकीय पक्षाचेर कडक टीका करपाचो म्हजेर 
प्रसंग आयलो . तेन्नाचे राजकी पक्ष बेगडी पक्ष . वेंचणुकांखातीर जल्माक आयिल्ले . 
' प्रागतिक संघ ' हो तेंच काम करूंक लागलो . सरकारी अधिकाऱ्यांवांगडा 
इश्टागत करून वेंचणुकांत आपले उमेदवार उबे करप आनी सरकारी धोरणाचो 
पुरस्कार करप . ध्येय ना , कार्यक्रम ना . सगळे पदाधिकारी सरकारी नोकर ! 
भितरे आनी परावलंबी . हेच लोक आमचे फुडारी आशिल्ले . हांव तीस वरसांचो 
भुरगो . लिसेव शिकपी . पुण हे लोक समाजाची दिशाभूल करतात तें म्हज्यान 
पळोवं नज जालें . आनी होवें प्रागतिक संघाचेर तीन जळजळीत लेख ' सौमित्र ' 
ह्या टोपण नांवान ' भारत ' सातोळयांत छापले . प्रागतिक संघाचे खंय चुकता 
आनी ताणे कितें करूंक जाय तें सांगपाखातीर म्हजेसारक्या भुरग्याक फुडे येवन , 
जाण्टल्यांक वाट दाखोवची पडली . शांबाराव सरदेसाय हो एक त्याकाळचो 
विचारवंत फुडारी . गजानन सावड्डेकार हो दुसरो . दोगांनीय एकठांय येवन , 
काय राती जागरणां करून ' प्रागतिक ' ह्या टोपण नांवान ' भारता'तसून म्हज्या 
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लेखांक जाब दिली . तातूंत तांणी प्रागतिक संघाचे धोरण उखलून धर्के . तांच्या 
लेखांचो सारांश असो , " गोयांत कसलेच राजकी अधिकार मेळपाचे उरूंक 
नात . तेन्ना नोकऱ्यांचे राजकारण हेच आमचे मुखेल राजकारण जावंक जाय . 
शांबारावांचे हे विचार वाचतकच म्हज्या काळजाक उजो पेटलो आनी उपहास , 
परिहास बी अस्रांचो उपयोग करून हांवें तांच्या मुद्द्यांच्यो वादो केल्यो . तेन्ना 
दुसरे एके शक्तेचो म्हाका प्रत्यय आयलो . ती शक्ती म्हळयार जाण्टेल्यांची 
व्हडल्यांची मुर्वत धरिनासतना आड झगडपाची शक्ती ! 

पणजेंत हांव सात वरसां उल्लो . लिसेवाचो कोर्स घवघवीत यश मेळोवन पुरो 
केलो . पुण खंयच्याच जित्या मनशाचो म्हज्या मनाचेर प्रभाव पडलोना . एकाच 
मेल्ल्या मनशाचो पडलो तो मनीस म्हळयार डॉ . शिरगांवकार ! तो म्हाका 
दिसलोना ही खंत मनांत सदांची उल्ली ! 

लिसेवाचो कोर्स हांवें पुरो केलो तेन्ना हांव दोगां भुरग्यांचो बापूय जाल्लों . 

फुडें कितें करतलों तें थारावपाक म्हाका विचार करचो लागलोना . ते म्हज्या 
पिंडानच थारायलें . सरकारी नोकरेचो राजमार्ग म्हज्या मुखार पातळिल्लो . तो 
सोडून हांवें काटयाकुट्यांची एक वाट पसंत केली आनी म्हापशां वचून प्राथमिक 
आनी दुय्यम पोर्तुगीज शिक्षणाची एक कुलेज उगडली . भांडवल नाशिल्लें . पुण 
हांवें बरें मागप्यांकडसून बांक , मेजा , कदेलां बी पुंजायली . लिसेवाचो कोर्स केल्ले 
काय तरनाटे जमा केले आनी नवी कुलेज उगडली . पयल्याच दिसा म्हापशेंचो 
नामवंत काका दणायत धा वरसांचे नातीक कमलाक - आयची कमला वाघ - घेवन 
क्लासींत आयलो . काका दणायत हो त्यावेळचो एक कर्तपी पुरूस . सत्तर वरसांचो . 
वजनदार . पुडवें , लांब पार्शी कोट , पायांत पुणेरी जोडी , माथ्याक रुमाल असो 
ताचो भेस . ' सारस्वत विद्यालय ' ही शाळा तांच्याच प्रयत्नान चलताली . नारायण 
सावकार आपल्या दोगां नातवांक घेवन आयलो . एका काळावयलो नट . रघुवीर 
सावकाराचो बापूय . रवळू खलप आनी ताचो भाव वामन खलप हेय आपल्या 
भुरग्यांक घेवन आयले . वैश्य समाजाचे ते फुडारी . सज्जन मनीस . अशे रितीन , 
स्थानीक लोकांनी म्हाका सुर्वेकच तेंको दिलो . शेंकड्यांनी भुरग्यांक शिकयलें . 
तांतुतले बरेचशे आज लखपती आनी काय क्रोडोपती जावन बसल्यात . अजून 

ते 
म्हाका विसरूंक नात . 

म्हापशां पांच वरसां रावन हांव फोणेच्या आल्मेद कुलेजीत आयलो . थंय 
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म्हजी खूब गरज आशिल्ली . आल्मेद कुलेज ही एक राष्ट्रीय स्वरुपाची शिक्षण 
संस्था . दादा वैद्यान स्थापन केल्ली . थंय आपटे , फाटक बी मोटमोटया देश 
भक्तांनी काम केलं . दादा वैद्यान म्हाका रावपाक आपणागेर हवेलींत जागो 
दिलो . म्हजेर तांचो भोव मोग . हांव भुरगो जावनय बी ते म्हाका मानताले . 
तांच्या घरचे पांच स भुरगे म्हजेकडेन शिकले . दुर्दैवान , ज्या शिक्षकवर्गाकडे ही 
संस्था सौंपयली ताणेच तिचे दिवाळे वाजयलें . मडगवां परिक्षेक धाडिल्ले सगळे 
भुरगे नापास जाले . तेन्ना कमिटीचे मंडळीन कुलेजीची सुत्रां म्हजे सुवादीन 
केली आनी हांव दिरेक्तोर जालों . हावें नवे प्रोफेसोर हाडले . नव्यो प्रथा घाल्यो . 
जीव घालून भुरग्यांक शिकोवंक लागलो . गरीब भुरग्यांक फीची सूट दिली . नवे 
प्रोफेसोर मन लावन शिकोवंक लागले . आनी पयल्याच वरसा पंचेचाळीस भुरगे 
लिसेवाचे परिक्षेक पणजे धाडले . तांचो शंबर टक्के निकाल जाहीर जालो . तेन्ना 
कुलेजीच्या शिक्षणाची चोंयकडेन तुस्त जाली . फुडें फुडें तर आमचे भुरगे लेखी 
परिक्षेतच अदीक मार्क मेळोवन , तोंडी परिक्षेक वचनासतनाच , पास जावंचे . म्हाका 
याद आसा , पणजेच्या लिसेवाचो रैतोर गार्सिय द सिल्व हाणी परिक्षेचे ज्युरीं'त 
आमचे कुलेजीच्या शिक्षणाची तोंड भरून तुस्त केली आनी बाकिच्या शिक्षण 
संस्थांक आमची देख घेवपाक सांगलें . सास्टी , बारदेश , पेडणे , काणकोण अशा 
पयशिल्ल्या तालुक्यांतलें भुरगे लेगीत आमचेकडेन शिकूक येवंक लागले . त्यावेळचे 
भुरगे बरे शिकताले . तांतूंत काय जाण फुडल्या आयुश्यांत नावालोकिकाक चडले . 
कोंकणीचो तपस्वी लेखक रवींद्र केळेकार , दोतोर जुझे ज्युस्तीनु द कुयेल्यु 
पणजेचो सेशन जज्ज ; मधु तिबलो - व्हडलो उद्योगपती ; मुकुंद शिंक्रो - नामनेचो 
वकील ; बाळकृष्ण गाडगीळ - महाराष्ट्राचो व्हडलो इन्कमटॅक्स अधिकारी ; डॉ . 
दत्ताराम सुखटणकर - कोंकणी निबंदकार , कोंकणो कवी पांडुरंग भांगी , वामन 
सरदेसाय अशे भुरगे आज वेगवेगळ्या मळार परजळटात . 

म्हजो पगार म्हाका प्रपंचाक पावनाशिल्लो . पुण समाधान मेळटालें ताका 
शीम ना . हांव नवें कितेंय पुण घडयतां , नवी पिळगी तयार करतां , तिका निखटया 
शिक्षणापरस वेगळे असें कितेंय पुण दिवन तयार करतां , ही भावना म्हाका 
सदांच धुंद करताली . अशे कर्तुपी , बुद्धिमान भुरगे आज गोंयभर म्हाका पातळ 
लेले दिसतात , जे आज गोंयकार समाजाक उबारपाचे कश्ट काडटात . ह्या 
भरग्यांच्या यशांत म्हाका म्हजेंच यश दिसता आनी त्या सगळयांचो अजुनय 


१०४ : खबरी - कांय वर्मांच्यो कांय कर्माच्यो 


हांव प्रोफेसो आसां ही जाणविकाय म्हाका गिरेस्त करता . 

हांव फोंण्यां धा वरसां उल्लों . ह्या काळांत ज्या मनशान म्हज्या काळात घर 
केलें , तो मनीस म्हळ्यार दादा वैद्य ! सामको सादो सरळ , हरहुन्नरी आनी 
कश्टी . खरो लोकसेवक . आपले तांकीभायर ताणी त्याग केल्लो आसा . सरकारी 
वर्तळापासून सदांच पयस . नांवकिर्तीकडेन फाट केल्ली . फोणे , विद्या प्रसारक 
मंडळ ' हे तांच्याच स्फुर्तीचे आनी समाचे फळ म्हणूंक जाय . ताणी ' विद्या 
प्रसार ' , ' हळदीकुंकू ' बी नेमाळी चलयलीं आनी तातूंत खूब बरयलें . तांकां 
मेळिलो सहकारी बी तांचेचभाशेन कर्तुपी आनी बुदवंत आशिल्लो . तो म्हळयार 
सीताराम केरकार . दादा वैद्यान कारखाने काडले , फार्मासी चलयल्यो , हजारांनी 
रोग्यांक फुकट वखदां दिली , अन्नधान्य दिले . आपल्या लाग्याबांध्यांच्या लोकांक 
हात दिवन तांचे प्रपंच थाटले . फिरंगी भास उलोवंक येनाशिल्ल्या ह्या मनशान 
त्या काळांत खूब मोटें कार्य केले . आयच्या वैद्य घराण्याचो खरो मूळ पुरुस होच 
म्हणूंक जाय . तांचो पुतळो फोणेच्या चौकात फिरंगी सरकारान बांदलो . आमी 
गोंयकरांनी मात तांचे कसलेच स्मारक करूंक ना . 


तृप्त हांव , फकीर हाव : १०५ 


सेवासमिती प्रकाशन 


१. मुठय 


पुंडलिक नायक 
२. खबरी - काय वाच्यो 
काय कर्माच्यो 

लक्ष्मणराव सरदेसाय 


लक्ष्मणरावांली कोंकणी 
बरपाकळ : 


१. कथाशिल्प 


२. पापडां - कवळयो 


सेवा समिती प्रकाशन 


पदेराच्या उंडया बगर गोंयकारांची केन्ना सकाळ उदेल्या व्हय ? आनी रेंदराच्या 
कांतारा बगर गोंयांत केन्ना आमोरी जाल्या व्हय ? 

पांचव्या चार गोंयांत गोंयकारांच्या जिविताची कितलिशींच रंगी - बेरंगी फुलां 
परमळटात . लक्ष्मणरावांचे लिखणेच्या पिशालांत काडिल्ली तांची चित्रां ह्या 
पुस्तकांत पळोवंक मेळटली . 

फुलांक तोखेता आसतना केना केन्ना कूच्च करून काटे तोपले बगर रावनात . 
तेवूय लक्ष्मणरावांतल्या कलाकाराचे नदरेंतल्यान सुटनात . 

गोंयकारांच्या गुणांची लक्ष्मणराव जितली तोखणाय करतात तितलीच गोंय 
कारांच्या अवगुणांची ते फकाणांय मारतात . कांय अवगुणांची जाल्यार तांकां 
आकांताची तिडक . तेन्ना ते कुटल्यो मारूंक विसरनात आनी चिमटेय काडूंक 
अनमननात . 

खासा आपणाक लेगीत ते सोडिनात . 
एका व्हड पांवड्याच्या कळाकारान काडिल्लं गोंयचे चित्र हें . 
आमच्या काय कर्माच्यो आनी काय वाच्यो ह्यो खबरी . 


